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CHAPITRE PREMIER - Tout autour 
de nous, des héroïsmes.… 


M. Hungerton, son père, n’avait pas de rival sur la terre pour 
le manque de tact. Imaginez un cacatoès duveteux, plumeux, 
malpropre, aimable certes, mais qui aurait centré le monde sur 
sa sotte personne. Si quelque chose avait pu m'’éloigner de 
Gladys, c’aurait été la perspective d’un pareil beau-père. Trois 
jours par semaine je venais aux Chesnuts, et il croyait dans le 
fond de son cœur que j'y étais attiré uniquement par le plaisir 
de sa société, surtout pour l'entendre discourir sur le 
bimétallisme ; il traitait ce sujet avec une autorité croissante. 


Un soir, j'écoutais depuis plus d’une heure son ramage 
monotone : la mauvaise monnaie qui chasse la bonne, la valeur 
symbolique de l’argent, la dépréciation de la roupie, ce qu’il 
appelait le vrai taux des changes, tout y passait. 


— Supposez, s’écria-t-il soudain avec une véhémence 
contenue, que l’on batte partout le rappel simultané de toutes 
les dettes, et que soit exigé leur remboursement immédiat. 
Étant donné notre situation présente, que se produirait-il ? 


J’eus le malheur de lui répondre par une vérité d’évidence : 
à savoir que je serais ruiné. Sur quoi il bondit de son fauteuil et 
me reprocha ma perpétuelle légèreté qui, dit-il, «rendait 
impossible toute discussion sérieuse ». Claquant la porte, il 
quitta la pièce ; d’ailleurs il avait à s’habiller pour une réunion 
maçonnique. 


Enfin je me trouvais seul avec Gladys. Le moment fatal était 
arrivé! Toute cette soirée j'avais éprouvé les sentiments 
alternés d’espoir et d’horreur du soldat qui attend le signal de 
l’attaque. 


Elle était assise : son profil, fier, délicat, se détachait avec 
noblesse sur le rideau rouge. Qu'elle était belle ! Belle, mais 
inaccessible aussi, hélas ! Nous étions amis, très bons amis ; 
toutefois, je n’avais pu me hasarder avec elle au-delà d’une 
camaraderie comparable à celle qui m'aurait lié tout aussi bien 
avec l’un de mes confrères reporters à la Daily Gazette : une 
camaraderie parfaitement sincère, parfaitement amicale, 
parfaitement asexuée... Il est exact que tous mes instincts se 
hérissent devant les femmes qui se montrent trop sincères, trop 
aimables : de tels excès ne plaident jamais en faveur de 
l’homme qui en est l’objet. Lorsque s’ébauche d’un sexe à l’autre 
un vrai sentiment, la timidité et la réserve lui font cortège, par 
réaction contre la perverse Antiquité où l’amour allait trop 
souvent de pair avec la violence. Une tête baïissée, le regard qui 
se détourne, la voix qui se meurt, des tressaillements, voilà les 
signes évidents d’une passion ! Et non des yeux hardis, ou un 
bavardage impudent. Je n’avais pas encore beaucoup vécu, 
mais cela je l’avais appris... à moins que je ne l’eusse hérité de 
cette mémoire de la race que nous appelons instinct. 


Toutes les qualités de la femme s’épanouissaient en Gladys. 
Certains la jugeaient froide et dure, mais c'était trahison pure. 
Cette peau délicatement bronzée au teint presque oriental, ces 
cheveux noirs et brillants, ces grands yeux humides, ces lèvres 
charnues mais raffinées réunissaient tous les signes extérieurs 
d'un tempérament passionné. Pourtant, jusqu'ici j'avais été 
incapable de l’émouvoir. N'importe, quoi qu’il pût advenir, ce 
soir même j'irais jusqu’au bout ! Finies les hésitations ! Après 
tout, elle ne pourrait faire pis que de refuser ; et mieux valait 
être un amoureux éconduit qu’un frère agréé. 


Mes pensées m’avaient conduit jusque-là, et j'allais rompre 
un silence long et pénible quand deux yeux noirs sévères me 
fixèrent, je vis alors le fier visage que j'aimais se contracter sous 
l'effet d’une réprobation souriante. 


— Je crois deviner ce que vous êtes sur le point de me 
proposer, Ned, me dit-elle. Je souhaite que vous n’en fassiez 


rien, car l’actuel état de choses me plaît davantage. 
J’approchai ma chaise. 


— Voyons, comment savez-vous ce que j'étais sur le point de 
vous proposer ? demandai-je avec une admiration naïve. 


—- Comme si les femmes ne savaient pas toujours ! Une 
femme se laisse-t-elle jamais prendre au dépourvu ? Mais, Ned, 
notre amitié a été si bonne et si agréable ! Ce serait tellement 
dommage de la gâcher ! Ne trouvez-vous pas merveilleux qu’un 
jeune homme et une jeune fille puissent se parler aussi 
librement que nous l’avons fait ? 


— Peut-être, Gladys. Mais, vous comprenez, je peux parler 
très librement aussi avec... avec un chef de gare ! 


Je me demande encore pourquoi cet honorable fonctionnaire 
s’introduisit dans notre débat, mais son immixtion provoqua un 
double éclat de rire. 


— Et cela ne me satisfait pas le moins du monde, repris-je. Je 
veux mes bras autour de vous, votre tête sur ma poitrine et, 
Gladys, je veux. 


Comme elle vit que j'allais passer à la démonstration de 
quelques-uns de mes vœux, elle se leva de sa chaise. 


— Vous avez tout gâché, Ned ! me dit-elle. Tant que cette 
sorte de chose n'intervient pas, tout est si beau, si normal !.…. 
Quel malheur ! Pourquoi ne pouvez-vous pas garder votre sang- 
froid ? 


— Cette sorte de chose, ce n’est pas moi qui l’ai inventée ! 
argumentai-je. C’est la nature. C’est l’amour. 

— Hé bien! si nous nous aimions tous deux, ce serait 
différent. Mais je n’ai jamais aimé ! 

— Mais vous devez aimer ! Vous, avec votre beauté, avec 


votre âme !.. Gladys, vous êtes faite pour l’amour ! Vous devez 
aimer ! 


— Encore faut-il attendre que l’amour vienne. 


— Mais pourquoi ne pouvez-vous pas m’aimer, Gladys ? Est- 
ce ma figure qui vous déplaît, ou quoi ? 


Elle se contracta un peu. Elle étendit la main (dans quel 
gracieux mouvement !.) et l’appuya sur ma nuque pour 
contempler avec un sourire pensif le visage que je levais 
anxieusement vers elle. 


— Non, ce n’est pas cela, dit-elle enfin. Vous n'êtes pas 
naturellement vaniteux : aussi puis-je vous certifier en toute 
sécurité que ce n’est pas cela. C’est. plus profond ! 


— Alors, mon caractère ? 
Elle secoua la tête sévèrement, affirmativement. 


— Que puis-je faire, repris-je, pour le corriger ? Asseyez-vous, 
et parlons. Non, réellement, je me tiendrai tranquille si 
seulement vous vous asseyez. 


Elle me regarda avec une surprenante défiance qui me 
transperça le cœur. Ah ! plût au Ciel qu’elle fût restée sur le ton 
de la confidence ! (Que tout cela paraît grossier, bestial même, 
quand on l’écrit noir sur blanc! Mais peut-être est-ce là un 
sentiment qui m'est personnel ?...). Finalement, elle s’assit. 


— Maintenant, dites-moi ce qui ne vous plaît pas en moi. 
— Je suis amoureuse de quelqu’un d’autre, me répondit-elle. 
À mon tour, je sautai de ma chaise. 


— De personne en particulier, m’expliqua-t-elle en riant du 
désarroi qu’elle lut sur ma physionomie. Seulement d’un idéal. 
Je n’ai jamais rencontré l’homme qui pourrait personnifier cet 
idéal. 

— Dites-moi à qui il ressemble. Parlez-moi de lui. 

— Oh ! il pourrait très bien vous ressembler ! 


— Je vous chéris pour cette parole ! Bon, que fait-il que je ne 
fasse pas?  Prononcez hardiment le mot; serait-il 
antialcoolique, végétarien, aéronaute, théosophe, surhomme ? 


Si vous consentiez à me donner une idée de ce qui pourrait 
vous plaire, Gladys, je vous jure que je m'’efforcerais de la 
réaliser ! 


L’élasticité de mon tempérament la fit sourire : 


— D'abord je ne pense pas que mon idéal s’exprimerait 
comme vous. Il serait un homme plus dur, plus ferme, qui ne se 
déclarerait pas si vite prêt à se conformer au caprice d’une 
jeune fille. Mais par-dessus tout il serait un homme d’action, 
capable de regarder la mort en face et de ne pas en avoir peur, 
un homme qui accomplirait de grandes choses à travers des 
expériences peu banales. Jamais je n’aimerais un homme en 
tant qu’homme, mais toujours j'aimerais les gloires qu’il 
ceindrait comme des lauriers autour de sa tête, car ces gloires 
se réfléchiraient sur moi. Pensez à Richard Burton ! Quand je lis 
la vie de sa femme, comme je comprends qu’elle l’ait aimé ! Et 
lady Stanley ! Avez-vous lu le dernier et magnifique chapitre de 
ce livre sur son mari ? Voilà le genre d’homme qu’une femme 
peut adorer de toute son âme, puisqu'elle est honorée par 
l’humanité entière comme une inspiratrice d’actes nobles. 


Son enthousiasme l’embellissait ! Pour un rien j'aurais mis 
un terme à notre discussion... Mais je me contins et me bornai 
à répliquer : 


— Nous ne pouvons pas être tous des Stanley ni des Burton ! 
En outre, nous n’avons pas la chance de pouvoir le devenir. 
Du moins, à moi, l’occasion ne s’est jamais présentée : si elle se 
présentait un jour, j’essaierais de la saisir au vol. 


— Mais tout autour de vous il y a des occasions ! Et je 
reconnaîtrais justement l’homme dont je vous parle au fait que 
c’est lui qui saisit sa propre chance ! Personne ne pourrait l’en 
empêcher... Jamais je ne l’ai rencontré, et cependant il me 
semble que je le connais si bien ! Tout autour de nous, des 
héroïsmes nous invitent. Aux hommes il appartient d’accomplir 
des actes héroïques, aux femmes de leur réserver l’amour pour 
les en récompenser. Rappelez-vous ce jeune Français qui est 
monté en ballon la semaine dernière. Le vent soufflait en 


tempête, mais comme son envol était annoncé, il a voulu partir 
quand même. En vingt-quatre heures le vent l’a poussé sur deux 
mille cinq cents kilomètres ; savez-vous où il est tombé ? En 
Russie, en plein milieu de la Russie ! Voilà le type d'homme 
dont je rêve. Songez à la femme qu'il aime, songez comme cette 
femme a dû être enviée par combien d’autres femmes ! Voilà ce 
qui me plairait : qu’on m’envie mon mari ! 

— J’en aurais fait autant, pour vous plaire ! 

— Mais vous n’auriez pas dû le faire tout bonnement pour me 
plaire ! Vous auriez dû le faire... parce que vous n’auriez pas pu 
vous en empêcher, parce que c’aurait été de votre part un acte 
naturel, parce que la virilité qui est en vous aurait exigé de 
s’exprimer par l’héroïsme... Tenez, quand vous avez fait le 
reportage sur l’explosion dans les mines de Wigan, vous auriez 
dû descendre et aider les sauveteurs malgré la mofette. 


— Je suis descendu. 

— Vous ne l’avez pas raconté ! 

— Ça ne valait pas la peine d’en parler. 

— Je ne le savais pas. 

Elle me gratifia d’un regard intéressé, et murmura : 
— De votre part, c'était courageux. 


— J'y étais obligé. Quand un journaliste veut faire de la 
bonne copie, il faut bien qu’il se trouve à l’endroit où se passent 
les événements. 


— Quel prosaïsme! Nous voilà loin évidemment du 
romanesque, de l’esprit d'aventure... Cependant, quel qu’ait été 
le mobile qui vous a inspiré, je suis heureuse que vous soyez 
descendu dans cette mine. 


Elle me donna sa main, mais avec une telle douceur et une 
telle dignité que je ne sus que m'incliner vers elle et la baiser 
délicatement. 


« J'avoue, reprit-elle, que je suis une femme un peu folle, 


avec des caprices de jeune fille. Et pourtant ces caprices sont si 
réels, font tellement partie de mon moi que ma vie s’y 
conformera ; si je me marie, j’'épouserai un homme célèbre ! 


— Et pourquoi pas ? m’écriai-je. Ce sont des femmes comme 
vous qui exaltent les hommes. Donnez-moi une chance, et vous 
verrez si je ne la saisis pas! D’ailleurs, comme vous l’avez 
souligné, les hommes doivent susciter leurs propres chances, 
sans attendre qu’elles leur soient offertes. Considérez Clive, un 
petit secrétaire, et il a conquis les Indes. Par Jupiter ! je ferai 
quelque chose dans ce monde, moi aussi ! 


Le bouillonnement de mon sang irlandais la fit rire. 


— Et pourquoi pas ? dit-elle. Vous possédez tout ce qu’un 
homme peut souhaiter: la jeunesse, la santé, la force, 
l'instruction, l’énergie. J’étais désolée que vous parliez... Mais à 
présent je me réjouis que vous ayez parlé... Oui, j’en suis très 
heureuse. Si notre entretien a éveillé en vous une volonté. 


— Et si je. 
Comme un velours tiède, sa main se posa sur mes lèvres. 


— Plus un mot, monsieur ! Vous devriez être à votre bureau 
depuis une demi-heure déjà pour votre travail du soir ; maïs je 
n'avais pas le cœur de vous le rappeler. Un jour peut-être, si 
vous vous êtes taillé une place dans le monde, nous reprendrons 
cette conversation. 


Voilà les paroles sur lesquelles, par une brumeuse soirée de 
novembre, je courus à la poursuite du tram de Camberwell, 
j'avais la tête en feu, le cœur en fête ; je pris la décision que 
vingt-quatre heures ne s’écouleraient pas sans que j’eusse 
inventé l’occasion de réaliser un exploit digne de ma dame. 
Mais qui aurait imaginé la forme incroyable que cet exploit 
allait revêtir, ainsi que les invraisemblables péripéties 
auxquelles j'allais être mêlé ? 


Oui ! Il se peut que ce premier chapitre donne l’impression 
qu'il n’a rien à voir avec mon récit. Pourtant, sans lui, il n’y 


aurait pas de récit. Quand un homme s’en va de par le monde 
avec la conviction que tout autour de lui des actes héroïques 
l’invitent, quand il est possédé du désir forcené de réaliser le 
premier qui se présentera, c’est alors qu’il rompt (comme je l’ai 
fait) avec la vie quotidienne, et qu’il s’aventure dans le 
merveilleux pays des crépuscules mystiques où le guettent les 
grands exploits et les plus hautes récompenses. 


Me voyez-vous dans mon bureau de la Daily Gazette (dont je 
n'étais qu’un rédacteur insignifiant), tout animé de ma fraîche 
résolution ? Cette nuit, cette nuit même je trouverais l’idée 
d'une enquête digne de ma Gladys! Bien sur, vous vous 
demandez si ce n’était pas par dureté de cœur, par égoïsme, 
qu’elle me poussait à risquer ma vie pour sa seule gloire ! De 
telles suppositions peuvent ébranler un homme mûr, mais pas 
un instant elles n’effleurèrent un garçon de vingt-trois ans 
enfiévré par son premier amour. 


CHAPITRE II - Essayez votre 
chance avec le Pr Challenger ! 


J’ai toujours aimé McArdle, notre vieux rédacteur en chef 
grognon, voûté, rouquin. J'avais l’espoir qu’il m’aimait aussi. 
Bien sûr, Beaumont était le vrai patron, mais il vivait dans 
l’atmosphère raréfiée d’un olympe particulier d’où ïil ne 
distinguait rien en dehors d’une crise internationale ou d’une 
dislocation ministérielle. Parfois nous le voyions passer, dans sa 
majesté solitaire, pour se rendre à son sanctuaire privé : il avait 
les yeux vagues, car son esprit errait dans les Balkans ou au- 
dessus du golfe Persique. Il nous dominait de très haut ; de si 
haut qu'il était à part. Mais McArdle était son premier 
lieutenant, et c'était lui que nous connaïissions. Lorsque je 
pénétrai dans son bureau, le vieil homme me fit un signe de 
tête et remonta ses lunettes sur son front dégarni. 


— Monsieur Malone, me dit-il avec son fort accent écossais, il 
me semble que, d’après tout ce qui m'est rapporté à votre sujet, 
vous travaillez très bien. 


Je le remerciai. 


« L'explosion dans les mines, c'était excellent. Excellent aussi 
l’incendie à Southwark. Vous êtes doué pour la description. 
Pourquoi désirez-vous me voir ? 


— Pour vous demander une faveur. 
Il parut inquiet ; ses yeux se détournèrent des miens. 
— Tut, tut, tut ! De quoi s'agit-il ? 


— Pensez-vous, monsieur, que vous pourriez m'envoyer sur 
une grande enquête, me confier une mission pour le journal ? 
Je ferais de mon mieux pour la réussir et vous rapporter de la 


bonne copie. 


— Quel genre de mission avez-vous en tête, monsieur 
Malone ? 


— Mon Dieu, monsieur, n'importe quoi qui cumule l’aventure 
et le danger. Réellement, je ferais de mon mieux. Plus ce serait 
difficile, mieux cela me conviendrait. 


— On dirait que vous avez très envie de risquer votre vie. 
— De la justifier, monsieur ! 


— Oh! oh! Voici qui est, monsieur Malone, très... très 
excessif. J’ai peur que l’époque pour ce genre de travail ne soit 
révolue. Les frais que nous engageons pour un envoyé spécial 
sont généralement supérieurs au bénéfice qu’en tire le journal... 
Et puis, naturellement, de telles missions sont uniquement 
octroyées à des hommes expérimentés, dont le nom représente 
une garantie pour le public qui nous fait confiance. Regardez la 
carte : les grands espaces blancs qui y figurent sont en train de 
se remplir, et nulle part il ne reste de place pour le 
romanesque... Attendez, pourtant !… 


Un sourire imprévu éclaira son visage. Il réfléchit, puis : 
«En vous parlant de ces espaces blancs sur la carte, une idée 
m'est venue. Pourquoi ne démasquerions-nous pas un 
fraudeur.. un Münchhausen moderne... et n’exposerions-nous 
pas ses ridicules ? Vous pourriez le présenter au public pour ce 
qu'il est : c’est-à-dire un menteur ! Eh ! eh! ça ne serait pas 
mal ! Qu'est-ce que vous en pensez ? 


— N'importe quoi. N'importe où. Ça m'est égal. 


McArdle se plongea dans une longue méditation, d’où il 
sortit pour murmurer : 


- Je me demande si vous pourriez avoir des rapports 
amicaux... ou même des rapports tout court avec ce 
phénomène. Il est vrai que vous paraissez posséder un vague 
génie pour vous mettre bien avec les gens : appelons cela de la 
sympathie, ou un magnétisme animal, ou la vitalité de la 


jeunesse, ou je ne sais quoi... Moi-même je m’en rends compte. 
— Vous êtes très aimable, monsieur ! 


— Dans ces conditions, pourquoi ne tenteriez-vous pas votre 
chance auprès du Pr Challenger, de Enmore Park ? 


Je conviens que je fus momentanément désarçonné. 


— Challenger ! m'écriai-je. Le Pr Challenger, le zoologiste 
célèbre ? Celui qui fracassa le crâne de Blundell, du Telegraph ? 


Mon rédacteur en chef me dédia son plus large sourire. 


— Et après ? Ne m’avez-vous pas dit que vous cherchiez des 
aventures ? 


Je m’empressai de rectifier : 
— En rapport avec mon travail, monsieur ! 


— Que vous dis-je d’autre ? Je ne suppose pas qu’il soit 
toujours aussi violent. Il est probable que Blundell l’a pris au 
mauvais moment, ou maladroitement. Peut-être aurez-vous plus 
de chance, ou plus de tact, en le maniant. Je discerne là 
quelque chose qui vous irait comme un gant, et dont la Gazette 
pourrait profiter. 


— Je ne sais rien du tout sur lui. Je me rappelle son nom 
parce qu’il a comparu devant le tribunal pour avoir frappé 
Blundell.…. 


— J’ai quelques renseignements pour votre information, 
monsieur Malone. 


«J’ai tenu le professeur à l’œil pendant quelque temps, 
ajouta-t-il en tirant un papier d’un tiroir. Voici un résumé 
biographique ; je vais vous en donner rapidement 
connaissance : Challenger George Edward, né à Largs en 1863, 
a fait ses études à l’académie de Largs et à l’université 
d’Édimbourg. Assistant au British Museum en 1892. 
Conservateur adjoint de la section d'anthropologie comparée en 
1893. Démissionné la même année à la suite d’une 
correspondance acerbe. Lauréat de la médaille Crayston pour 


recherches zoologiques. Membre étranger de... bah ! de toutes 
sortes de sociétés, il y en a plusieurs lignes imprimées en 
petit !.. Société belge, Académie américaine des sciences, La 
Plata, etc. Ex-président de la Société de paléontologie. Section 
H. British Association. et j’en passe !.. Publications : Quelques 
observations sur une collection de crânes kalmouks ; Grandes Lignes 
de l’évolution des vertébrés ; et de nombreux articles de revues, 
parmi lesquels : L’Erreur de base de la théorie de Weissmann, qui 
a suscité de chaudes discussions au congrès zoologique de 
Vienne. Distractions favorites : la marche à pied, l’alpinisme. 
Adresse : Enmore Park, Kensington, West. Prenez ce papier avec 
vous. Ce soir, je n’ai rien d’autre à vous offrir. 


Je mis le papier dans ma poche. 


— Une minute, monsieur ! dis-je en réalisant soudain que 
j'avais encore en face de moi une tête rose et non un dangereux 
sanguin. Je ne vois pas très bien pourquoi j’interviewerais ce 
professeur. Qu’a-t-il fait ? 


- Il est allé en Amérique du Sud. Une expédition solitaire. Il 
y a deux ans. Rentré l’année dernière. Indiscutablement s’est 
bien rendu en Amérique du Sud, mais a refusé de dire où 
exactement. À commencé à raconter ses aventures d’une 
manière imprécise.. Mais quelqu'un s’est mis à lui chercher des 
poux dans la tête, et il s’est refermé comme une huître. Il a 
trouvé je ne sais quoi de merveilleux... à moins qu’il ne soit le 
champion du monde des menteurs, ce qui est l’hypothèse la 
plus probable. À produit quelques photographies en mauvais 
état, qu’on suppose truquées. Est devenu si susceptible qu’il 
boxe le premier venu qui l’interroge, et balance les journalistes 
dans l'escalier. Selon moi, c’est un mégalomane qui a d’égales 
dispositions pour le meurtre et pour la science. Tel est votre 
homme, monsieur Malone ! Maintenant filez, et voyez ce que 
vous pouvez en tirer. Vous êtes assez grand pour vous défendre. 
De toute façon, vous n’avez rien à craindre : il y a une loi sur 
les accidents du travail, n’est-ce pas ? 


Il ne me restait plus qu’à me retirer. 


Je sortis donc, et je me dirigeai vers le club des Sauvages : 
mais, au lieu d’y pénétrer, je m’accoudai sur la balustrade 
d’Aldelphi Terrace, où je demeurai un long moment à regarder 
couler l’eau brune, huileuse. À ciel ouvert, je pense toujours 
plus sainement, et mes idées sont plus claires. Je sortis de ma 
poche la notice sur le Pr Challenger, et je la relus à la lumière 
du lampadaire. C’est alors que j’eus une inspiration (je ne peux 
pas trouver un autre mot). D’après ce que je venais d’entendre, 
j'étais certain que je ne pourrais jamais approcher le hargneux 
professeur en me présentant comme journaliste. Mais les 
manifestations de sa mauvaise humeur, deux fois mentionnées 
dans sa biographie, pouvaient simplement signifier qu’il était 
un fanatique de la science. Par ce biais, ne me serait-il pas 
possible d’entrer en contact avec lui ? J’essaierais. 


J’entrai dans le club. Il était onze heures passées, la grande 
salle était presque pleine, mais on ne s’y bousculait pas encore. 
Je remarquai au coin du feu un homme grand, mince, anguleux, 
assis dans un fauteuil. Lorsque j’approchai une chaise, il se 
retourna. C'était exactement l’homme qu’il me fallait. Il 
s'appelait Tarp Henry, il appartenait à l’équipe de Nature ; sous 
son aspect desséché, parcheminé, il témoignait aux gens qu’il 
connaissait une gentille compréhension. Immédiatement, 
j'entamai le sujet qui me tenait à cœur. 


— Qu'est-ce que vous savez du Pr Challenger ? 


— Challenger ? répéta-t-il en rassemblant ses sourcils en 
signe de désaccord scientifique. Challenger est l’homme qui est 
rentré d'Amérique du Sud avec une histoire jaillie de sa seule 
imagination. 

— Quelle histoire ? 

— Oh ! une grossière absurdité à propos de quelques animaux 
bizarres qu’il aurait découverts. Je crois que depuis il s’est 


rétracté. En tout cas, il n’en parle plus. Il a donné une interview 
à l’agence Reuter, et ses déclarations ont soulevé un tel tollé 


qu'il a compris que les gens ne marcheraient pas. Ce fut une 
affaire plutôt déshonorante. Il y eut deux ou trois personnes qui 
paraissaient disposées à le prendre au sérieux, mais il n’a pas 
tardé à les en dissuader. 


— Comment cela ? 


— Hé bien! ïil les a rebutées par son insupportable 
grossièreté, par des manières impossibles. Tenez : le pauvre 
vieux Wadley, de l’Institut de zoologie ! Wadley lui envoie ce 
message : «Le président de l’Institut de zoologie présente ses 
compliments au Pr Challenger et considérerait comme une 
faveur particulière s’il consentait à lui faire l’honneur de 


participer à sa prochaine réunion». La réponse a été. 
impubliable ! 


— Dites-la-moi ! 


— Voici une version expurgée : Le Pr Challenger présente ses 
compliments au président de l’Institut de zoologie et 
considérerait comme une faveur particulière s’il allait se faire. 


— Mon Dieu ! 


— Oui, je crois que c’est ainsi que le vieux Wadley traduisit 
sa réponse. Je me rappelle ses lamentations à la réunion : «En 
cinquante années d’expérience de relations scientifiques... » Ça 
l’a pratiquement achevé ! 


— Rien de plus sur Challenger ? 


— Vous savez moi, je suis un bactériologiste : je vis penché 
sur un microscope qui grossit neuf cents fois, et il me serait 
difficile de dire que je tiens compte sérieusement de ce que je 
vois à l’œil nu. Je suis un frontalier qui vagabonde sur l’extrême 
bord du connaïissable ; alors je me sens tout à fait mal à l’aise 
quand je quitte mon microscope et que j’entre en rapport avec 
vous autres, créatures de grande taille, rudes et pataudes. Je 
suis trop détaché du monde pour parler de choses à scandales ; 
cependant, au cours de réunions scientifiques, j'ai entendu 
discuter de Challenger, car il fait partie des célébrités que nul 


n’a le droit d'ignorer. Il est aussi intelligent qu’on le dit: 
imaginez une batterie chargée de force et de vitalité ; mais c’est 
un querelleur, un maniaque mal équilibré, un homme peu 
scrupuleux. Il est allé jusqu’à truquer quelques photographies 
relatives à son histoire d'Amérique du Sud. 


— Un maniaque, dites-vous ? Quelle manie particulière ? 


— Il en a des milliers, mais la dernière en date a trait à 


Weissmann et à l’évolution. Elle a déclenché un beau vacarme à 
Vienne, je crois. 


— Vous ne pouvez pas me donner des détails précis ? 


— Pas maintenant, mais une traduction des débats existe. 
Nous l’avons au bureau. Si vous voulez y passer. 


— Oui, c’est justement ce que je désirerais. Il faut que 
j'interviewe ce type, et j’ai besoin d’un fil conducteur. Ce serait 
vraiment chic de votre part si vous me le procuriez. En 
admettant qu’il ne soit pas trop tard, j'irais bien tout de suite à 
votre bureau avec vous. 


Une demi-heure plus tard, j'étais assis dans le bureau de 
Tarp Henry, avec devant moi un gros volume ouvert à l’article : 
« Weissmann contre Darwin.» En sous-titre : « Fougueuse 
protestation à Vienne. Débats animés.» Mon éducation 
scientifique ayant été quelque peu négligée, j'étais évidemment 
incapable de suivre de près toute la discussion; mais il 
m'apparut bientôt que le professeur anglais avait traité son 
sujet d’une façon très agressive et avait profondément choqué 
ses collègues du continent. «Protestations », « Rumeurs », 
« Adresses générales au président», telles furent les trois 
premières parenthèses qui me sautèrent aux yeux. Mais le reste 
me semble aussi intelligible que du chinois. 


— Pourriez-vous me le traduire ? demandai-je sur un ton 
pathétique à mon collaborateur occasionnel. 


— C’est déjà une traduction, voyons ! 


— Alors j'aurais peut-être plus de chance avec l'original... 


— Dame, pour un profane, c’est assez calé ! 


— Si seulement je pouvais découvrir une bonne phrase, 
pleine de suc, qui me communiquerait quelque chose 
ressemblant à une idée précise, cela me serait utile... Ah! 
tenez ! Celle-là fera l’affaire. Je crois vaguement la comprendre. 
Je la recopie. Elle me servira à accrocher ce terrible professeur. 


— Je ne peux rien de plus pour vous ? 


— Si, ma foi! Je me propose de lui écrire. Si vous 
m'autorisez à écrire ma lettre d’ici et à donner votre adresse, 
l'atmosphère serait créée. 


— Pour que ce phénomène vienne ici, fasse un scandale, et 
casse le mobilier ! 


—- Non, pas du tout! Vous allez voir la lettre: elle ne 
suscitera aucune bagarre, je vous le promets ! 


— Bien. Prenez mon bureau et mon fauteuil. Vous trouverez 
là du papier, je préfère vous censurer avant que vous n’alliez à 
la poste. 


Elle me donna du mal, cette lettre, mais je peux certifier 
sans me flatter qu’elle était joliment bien tournée ! Je la lus 
fièrement à mon censeur : 


Cher professeur Challenger, 


L’humble étudiant en histoire naturelle que je suis a toujours 
éprouvé le plus profond intérêt pour vos spéculations touchant les 
différences qui séparent Darwin de Weissmann. J’ai eu récemment 
l’occasion de me rafraîchir la mémoire en relisant… 


— Infernal menteur ! murmura Tarp Henry. 


. en relisant votre magistrale communication à Vienne. Cette 
déclaration lucide et en tous points admirable me paraît clore le 
débat. Elle contient cependant une phrase que je cite : « Je proteste 
vigoureusement contre l’assertion  intolérable et purement 
dogmatique que chaque élément séparé est un microcosme en 
possession d’une architecture historique élaborée lentement à travers 


des séries de générations. » Ne désireriez-vous pas, en vue de 
recherches ultérieures, modifier cette déclaration ? Ne croyez-vous 
pas qu’elle est trop catégorique ? Avec votre permission, je vous 
demanderais la faveur d’un entretien, car il s’agit d’un sujet que je 
sens très vivement, et j'aurais certaines suggestions à vous faire, que 
je pourrais seulement présenter dans une conversation privée. Avec 
votre consentement, j'espère avoir l'honneur d’être reçu chez vous à 
onze heures du matin, après-demain mercredi. 


Avec l’assurance de mon profond respect, je reste, Monsieur, 
votre très sincère 


Edward D. Malone. 


— Comment trouvez-vous cela ? demandai-je 
triomphalement. 


— Si votre conscience ne vous fait pas de reproches. 
— Dans ces cas-là, jamais ! 
— Mais qu'est-ce que vous avez l'intention de faire ? 


— Me rendre là-bas. Une fois que je serai chez lui, je 
trouverai bien une ouverture. Je peux aller jusqu’à une 
confession complète. Si c’est un sportif, ça ne lui déplaira pas. 


— Ah ! vous croyez ça ? Revêtez alors une cotte de mailles, 
ou un équipement pour le rugby américain ! ça vaudra mieux... 
Eh bien ! mon cher, bonsoir ! J'aurai mercredi matin la réponse 
que vous espérez.… s’il daigne vous répondre. C’est un 
tempérament violent, dangereux, hargneux, détesté par tous 
ceux qui ont eu affaire à lui ; la tête de turc des étudiants, pour 
autant qu'ils osent prendre une liberté avec lui. Peut-être 
aurait-il été préférable pour vous que vous n'ayez jamais 
entendu prononcer son nom ! 


CHAPITRE III — Un personnage 
parfaitement impossible 


L'espoir ou la crainte de mon ami ne devaient pas se 
réaliser. Quand je passai le voir mercredi, il y avait une lettre 
timbrée de West Kensington ; sur l’enveloppe mon nom était 
griffonné par une écriture qui ressemblait à un réseau de fils de 
fer barbelés. Je l’ouvris pour la lire à haute voix à Tarp Henry. 


Monsieur, 


J’ai bien reçu votre billet, par lequel vous affirmez souscrire à 
mes vues. Apprenez d’abord qu’elles ne dépendent pas d’une 
approbation quelconque, de vous ou de n'importe qui. Vous avez 
aventuré le mot « spéculation » pour qualifier ma déclaration sur le 
darwinisme, et je voudrais attirer votre attention sur le fait qu’un tel 
mot dans une telle affaire est offensant jusqu’à un certain point. 
Toutefois, le contexte me convainc que vous avez péché plutôt par 
ignorance et manque de tact que par malice, aussi je ne me 
formaliserai pas. Vous citez une phrase isolée de ma conférence, et 
il apparaît que vous éprouvez de la difficulté à la comprendre. 
J'aurais cru que seule une intelligence au-dessous de la moyenne 
pouvait avoir du mal à en saisir le sens ; mais si réellement elle 
nécessite un développement, je consentirai à vous recevoir à l’heure 
indiquée, bien que je déteste cordialement les visites et les visiteurs 
de toute espèce. Quant à votre hypothèse que je pourrais modifier 
mon opinion, sachez que je n’ai pas l'habitude de le faire une fois 
que j'ai exprimé délibérément des idées mûries. Vous voudrez bien 
montrer cette enveloppe à mon domestique Austin quand vous 
viendrez, car il a pour mission de me protéger contre ces canailles 
indiscrètes qui s’appellent « journalistes ». 


Votre dévoué 


George Edward Challenger. 


Le commentaire qui tomba des lèvres de Tarp Henry fut 
bref : 


— Il y a un nouveau produit, la cuticura, ou quelque chose 
comme ça, qui est plus efficace que l’arnica. 


Les journalistes ont vraiment un sens extraordinaire de 
l’humour ! 


Il était près de dix heures et demie quand le message me fut 
remis, mais un taxi me fit arriver en temps voulu pour mon 
rendez-vous. Il me déposa devant une imposante maison à 
portique ; aux fenêtres, de lourds rideaux défendaient le 
professeur contre la curiosité publique; tout l'extérieur 
indiquait une opulence certaine. 


La porte me fut ouverte par un étrange personnage au teint 
basané, sans âge ; il portait une veste noire de pilote et des 
guêtres de cuir fauve. Je découvris plus tard qu’il servait de 
chauffeur, mais qu’également il comblait les trous dans la 
succession de maîtres d’hôtel très éphémères. Son œil bleu clair, 
inquisiteur en diable, me dévisagea. 


— Convoqué ? me demanda-t-il. 
— Un rendez-vous. 

— Avez-vous votre lettre ? 

Je lui montrai l’enveloppe. 

— Ça va ! 


Il semblait avare de paroles. Je le suivis dans le corridor, 
mais je fus assailli au passage par une petite bonne femme qui 
jaillit de la porte de la salle à manger. Elle était vive et 
pétillante, elle avait les yeux noirs, elle inclinait davantage vers 


le type français que vers le type anglais. 


— Un instant ! dit-elle. Attendez, Austin. Rentrez par ici, 
monsieur. Puis-je vous demander si vous avez déjà rencontré 
mon mari ? 


— Non, madame, je n’ai pas eu cet honneur. 


— Alors d'avance je vous présente des excuses. Je dois vous 
prévenir qu’il est un personnage parfaitement impossible. 
absolument impossible ! Vous voilà averti : tenez-en compte ! 


— C’est très aimable à vous, madame. 


— Quittez rapidement la pièce s’il paraît disposé à la 
violence. Ne perdez pas votre temps à vouloir discuter avec lui. 
Plusieurs visiteurs ont couru ce risque : ils ont été abîmés plus 
ou moins gravement ; il s’ensuit toujours un scandale public qui 
nous éclabousse tous, et moi en particulier. 


« Je suppose que ce n’est pas à propos de l’Amérique du Sud 
que vous désirez le voir ? 


Comment mentir à une dame ? 


— Mon Dieu! C’est le sujet le plus dangereux ! Vous ne 
croirez pas un mot de ce qu’il vous dira... J’en suis sûre ! Je 
n’en serais pas surprise !.. Mais ne le lui faites pas voir, car sa 
violence atteindrait son paroxysme. Faites semblant de le 
croire : peut-être alors tout se passera-t-il bien. Rappelez-vous 
qu'il y croit lui-même. Je m'en porte garante. Il n’y a pas plus 
honnête que lui ! Mais je vous quitte, autrement ses soupçons 
pourraient s’éveiller… Si vous sentez qu’il devient dangereux... 
réellement dangereux, alors sonnez la cloche et échappez-lui 
jusqu’à ce que j'arrive. Généralement, même dans ses pires 
moments, je parviens à l’apaiser. 


Ce fut sur ces propos très encourageants que la dame me 
remit aux mains du taciturne Austin qui, comme la discrétion 
statufiée en bronze, avait attendu la fin de notre entretien. Il 
me conduisit au bout du corridor. Là, il y eut d’abord un petit 
coup à la porte ; ensuite, émis de l’intérieur, un beuglement de 
taureau ; enfin, seul à seul, le Pr Challenger et votre serviteur. 


Il était assis sur un fauteuil tournant, derrière une large 
table couverte de livres, de cartes, de schémas. Il fit virer de 
cent quatre-vingts degrés son siège lorsque j’entrai : le choc de 


son apparition me cloua sur place. Je m'étais préparé à un 
spectacle étrange, certes ; mais cette personnalité formidable, 
accablante, irrésistible ! Son volume vous coupait le souffle : 
son volume et sa stature imposante. Il avait une tête énorme ; je 
n’en avais jamais vu d’aussi grosse qui couronnât un être 
humain ; je suis sûr que son haut-de-forme, si je m'étais hasardé 
à m'en coiffer, me serait tombé sur les épaules. Tout de suite 
j'associai son visage et sa barbe à l’image d’un taureau 
d’Assyrie ; sur le visage rubicond, la barbe était si noire qu’elle 
avait des reflets bleus ; mais elle était taillée en forme de bêche 
et elle descendait jusqu’au milieu du buste. Sur son front massif 
les cheveux retombaient, bien cosmétiqués en un long accroche- 
cœur. Les yeux gris-bleu s’abritaient sous de grandes touffes 
noires : ils étaient très clairs, très dédaigneux, très dominateurs. 
Au-dessus de sa table émergeaient encore des épaules 
immensément larges et un torse comme une barrique... Ah! 
j'oublie les mains : énormes, velues ! Cette image, associée à 
une voix beuglante, rugissante, grondante, constitua la 
première impression que je reçus du réputé Pr Challenger. 


— Alors ? dit-il en me couvrant d’un regard insolent. Qu’est- 
ce que vous me voulez, vous ? 


Il fallait bien que je persévérasse un moment dans ma 
supercherie ; sinon j'étais proprement éjecté. 


— Vous avez été assez bon, monsieur, pour m’accorder un 
rendez-vous, dis-je de mon air le plus humble en présentant 
mon enveloppe. 


Il s’en empara, déplia la lettre et l’étira sur sa table. 


— Oh ? Vous êtes ce jeune homme incapable de comprendre 
votre langue maternelle, n’est-ce pas ? et cependant assez bon 
pour approuver mes conclusions générales, d’après ce que j'ai 
compris ? 


— C’est cela, monsieur ! Tout à fait cela ! 


J'étais très positif. 


— Hé bien! Voilà qui consolide grandement ma position, 
hein ? Votre âge et votre mine confirment doublement la 
validité de votre appui... Tout de même, vous valez mieux que 
ce troupeau de porcs viennois dont le grognement grégaire n’est 
pas plus désobligeant, en fin de compte, que la hargne solitaire 
du pourceau britannique. 


Il me lança un regard qui me fit comprendre qu’il me tenait 
pour le représentant actuel de cette espèce. 


— Leur conduite me semble avoir été abominable ! hasardai- 
je. 

— Je vous assure que je suis capable de me battre tout seul, 
et que votre sympathie m'’indiffère totalement. Laissez-moi seul, 
monsieur, seul le dos au mur. C’est alors que G. E. C. est 
l’homme le plus heureux du monde... Bien, monsieur ! Faisons 
ce que nous pouvons l’un et l’autre pour écourter cette visite : 
elle ne vous offrira pas grand-chose d’agréable, et pour moi elle 
m'ennuie au-delà de toute expression. Vous aviez, à vous en 
croire, des commentaires à ajouter à la proposition que j'ai 
formulée dans ma thèse ? 


Ses méthodes étaient empreintes d’une brutalité directe qui 
rendait difficile toute échappatoire. Pourtant je devais 
continuer à jouer le jeu, jusqu'à ce que j’entrevisse une 
ouverture. De loin, cela m'avait semblé facile... Esprits de 
l'Irlande, qu’attendiez-vous pour m'aider ? J’avais si grand 
besoin d’être secouru ! 


Il me transperça de ses deux yeux aigus, durs comme de 
l'acier. 


« Allons, allons ! gronda-t-il. 


— Bien sûr, je ne suis qu’un simple étudiant, dis-je avec un 
sourire imbécile. À peine mieux qu’un curieux. Pourtant il m’est 
apparu que vous avez été un peu sévère à propos de Weissmann 
dans cette affaire. Est-ce que depuis cette date la position de 
Weissmann n’a pas été... renforcée pas de nombreux 
témoignages ? 


— Quels témoignages ? 
Il parlait avec un calme menaçant. 


— Hé bien ! naturellement, je sais qu’il n’y en a aucun à qui 
vous pourriez attribuer la qualité de preuve définitive. Je faisais 


SN 


simplement allusion à la tendance générale de la pensée 
moderne et au point de vue de la science prise collectivement, 
si j'ose ainsi m’exprimer. 


Il se pencha en avant avec une grande gravité. 


— Je suppose que vous savez, dit-il en comptant sur ses 
doigts, que l'indice crânien est un facteur constant ? 


— Naturellement ! 
— Et que cette télégonie est encore sub judice ? 
— Sans aucun doute. 


— Et que le protoplasme du germe est différent de l’œuf 
parthéno-génétique ? 


— Mais voyons, sûrement ! m’écriai-je. 
J'étais tout émoustillé par ma propre audace. 


— Mais qu'est-ce que cela prouve ? interrogea-t-il d’une voix 
aimablement persuasive. 


— Ah ! en vérité ! murmurai-je. Qu'est-ce que cela prouve ? 
— Vous le dirai-je ? roucoula-t-il. 
— Je vous en prie ! 


— Cela prouve, rugit-il dans un subit éclat de fureur, que 
vous êtes le plus répugnant imposteur de Londres! Un 
journaliste de l’espèce la plus vile, la plus rampante, et qui n’a 
pas plus de science que de décence ! 


Il s'était dressé sur ses pieds ; une rage folle étincelait dans 
son regard. Même à ce moment de tension entre tous, je trouvai 
le temps de m’étonner parce que je découvrais qu’il était de 
petite taille : sa tête me venait à l’épaule. Le professeur était 


une sorte d’Hercule rabougri dont la vitalité sensationnelle 
s'était réfugiée dans la profondeur, dans la largeur, et dans le 
cerveau. 


« Du baragouin ! s’écria-t-il en se penchant toujours plus en 
avant, avec sa figure et ses doigts projetés vers moi. Voilà ce 
que je vous ai raconté, monsieur ! Du baragouin scientifique ! 
Aviez-vous donc cru que vous pourriez rivaliser avec moi en 
astuce ? Vous qui n’avez qu’une noix à la place du cerveau ? 
Ah! vous vous croyez omnipotents, vous, gribouilleurs de 
l’enfer ! Vous vous imaginez que vos louanges peuvent faire un 
homme et vos critiques le démolir ? Ah ! nous devrions tous 
nous incliner devant vous dans l’espoir d’obtenir un mot 
favorable, n’est-ce pas ? De celui-ci on se paie la tête, et à celui- 
là on adresse une verte semonce ! Je vous connais, vermine 
rampante ! Vous outrepassez constamment vos limites ! Il fut 
un temps où on vous coupait les oreilles. Vous avez perdu le 
sens des proportions. Sacs bourrés de vent! Je vous 
maintiendrai dans vos limites, moi ! Non, monsieur, vous n’avez 
pas eu G. E. C. ! Il y a encore un homme qui ne se soumet pas. 
Il vous a avertis, mais par le Seigneur, si vous venez, tant pis, 
c'est à vos risques et périls. Un gage, mon bon monsieur 
Malone ! Je réclame un gage ! Vous avez joué un jeu assez 
dangereux ; et vous avez tout l’air d’avoir perdu. 


— Un instant, monsieur ! dis-je, faisant retraite vers la porte 
et l’entrouvrant. Vous pouvez être aussi grossier que cela vous 
plaît. Mais il y a tout de même des bornes: vous ne me 
toucherez pas ! 


— Ah ! je ne vous toucherai pas ? 


Il avançait vers moi d’une façon tout à fait menaçante, mais 
il s'arrêta brusquement et enfouit ses grosses mains dans les 
poches latérales d’une courte veste d’enfant. Il poursuivit : 


« J’ai déjà jeté à la porte de cette maison plusieurs d’entre 
vous. Vous seriez le quatrième ou le cinquième. Trois livres 
quinze shillings chacun, voilà ce qu’ils m’ont coûté en moyenne. 
Cher, mais indispensable ! Dans ces conditions, monsieur, 


pourquoi ne subiriez-vous pas le même traitement que vos 
confrères ? Il me semble au contraire que vous le méritez.. 


Il repartit sur moi ; il avait une façon de marcher en relevant 
les orteils qui s’apparentait à celle d’un maître à danser. 


J'aurais pu déguerpir et foncer vers la porte du vestibule, 
mais j'aurais eu honte! Par ailleurs, une juste colère 
commençait à s’allumer en moi. Jusqu'ici je m'étais senti dans 
mon tort ; les menaces de ce Challenger me ramenèrent dans 
mon droit. 


— Je vous recommande de ne pas me toucher, monsieur ! Je 
ne le supporterais pas. 


— Mon Dieu ! s’exclama-t-il en relevant sa moustache qui 
découvrit un croc blanc prêt à mordre. Vous ne le supporteriez 
pas, eh ? 


— Ne faites pas l’idiot, professeur ! criai-je. Qu'est-ce que 
vous espérez ? Je pèse cent kilos, et chaque kilo est aussi dur 
qu’une pierre ; je joue trois-quarts centre tous les samedis chez 
les Irlandais de Londres, je ne suis pas homme... 


Ce fut à cet instant qu’il se rua sur moi. Par chance, j'avais 
ouvert la porte, sinon nous serions passés à travers. Nous 
exécutâmes ensemble un magnifique soleil dans le corridor. Je 
ne me rappelle pas comment nous attrapâmes une chaise au 
passage dans notre mêlée ni comment nous nous engageâmes 
avec elle vers la rue. J’avais de sa barbe plein la bouche, nos 
bras étaient étroitement liés dans un corps à corps que 
compliquait encore cette maudite chaise dont les pieds 
s’acharnaient à nous faire des crocs-en-jambe. L’attentif Austin 
avait ouvert toute grande la porte du vestibule. Une sorte de 
saut périlleux nous fit dégringoler les marches ensemble. J’ai vu 
au cirque deux acrobates s’essayer à une gymnastique 
semblable, mais il faut sans doute beaucoup d’entraînement 
pour la pratiquer sans se faire mal! La chaise se réduisit en 
allumettes, et nous roulâmes jusque dans le caniveau. Il se 
remit debout, agita ses poings, il respirait péniblement, comme 


un asthmatique. 
— Ça vous suffit ? haleta-t-il. 
— Taureau de l’enfer ! criai-je en me relevant. 


Séance tenante, nous aurions repris le combat, tant son 
humeur batailleuse était effervescente, mais par bonheur je fus 
sauvé d’une situation odieuse. Un policeman se tenait à côté de 
nous, son calepin à la main. 


— Qu'est-ce que c’est ? Vous devriez avoir honte ! dit l’agent. 
C'était la remarque la plus sensée que j’eusse entendue dans 
Enmore Park. 


— Alors, insista-t-il en se tournant vers moi, de quoi s’agit-il ? 
— Cet homme m'a attaqué ! répondis-je. 

— L’avez-vous attaqué ? interrogea le policeman. 

Le professeur soufflait comme un forgeron et se tut. 


— Ce n’est pas la première fois, dit sévèrement le policeman 
en secouant la tête. Vous avez eu des ennuis le mois dernier 
pour les mêmes faits. Et vous avez mis l’œil de ce jeune homme 
au beurre noir. Portez-vous plainte contre lui, monsieur ? 


Je me laissai attendrir. 
— Non, dis-je. Je ne porte pas plainte. 
— Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda le policeman. 


— Je suis moi-même à blâmer. Je me suis introduit chez lui. 
Il m'avait loyalement averti. 


Le policeman referma son calepin. 
— Ne recommencez plus ! dit-il. Et maintenant, filez. Allons, 
filez ! 


Cela s’adressait à un garçon boucher, à une cuisinière, ainsi 
qu’à deux badauds qui s'étaient rassemblés. Il descendit la rue 
de son pas lourd, en poussant devant lui ce petit troupeau. Le 
professeur me lança un coup d’œil ; dans ce regard, je crus 


discerner un reflet d'humour. 


— Rentrez ! me dit-il. Je n’en ai pas encore terminé avec 
vous. 


L’intonation était sinistre, mais je ne l’en suivis pas moins. 
Le domestique Austin, un vrai visage de bois, referma la porte 
derrière nous. 


CHAPITRE IV - La chose la plus 
formidable du monde 


À peine était-elle refermée que Mme Challenger s’élança de 
la salle à manger. Cette petite bonne femme était d'humeur 
furieuse. Elle barra la route à son mari comme l'aurait fait 
devant un taureau une poulette enragée. De toute évidence, elle 
avait assisté à ma sortie, mais elle ne m'avait pas vu rentrer. 


— Tu n’es qu’une brute, George ! hurla-t-elle. Tu as blessé ce 
gentil garçon. 

Il pointa son pouce derrière lui. 

— Regarde-le : il est sain et sauf. 

Elle était confuse, mais pas tellement. 

— Excusez-moi : je ne vous avais pas vu. 

— Je vous assure, madame, que tout va très bien. 


— Il a marqué votre pauvre visage ! Oh ! George, quelle brute 
tu fais ! D’une semaine à l’autre, rien que des scandales ! Tout 
le monde te déteste et se moque de toi. Ma patience est à bout. 
Et ceci est la goutte d’eau. 


— Le linge sale se lave en famille ! gronda le professeur. 


- Mais il n’y a plus de secret ! s’écria-t-elle. Qu’imagines-tu ? 
Toute la rue, tout Londres... Sortez, Austin, nous n’avons pas 
besoin de vous ici. Est-ce que tu supposerais par hasard que 
tous ne brocardent pas sur toi ? Où est ta dignité ? À toi, un 
homme qui aurait dû être le recteur d’une grande université où 
mille étudiants t’auraient révéré ? Qu’as-tu fait de ta dignité, 
George ? 


— Et que fais-tu de la tienne, ma chère ? 


— Tu me mets à trop rude épreuve. Une brute, une brute 
braillarde et vulgaire, voilà ce que tu es devenu ! 


— Sois gentille, Jessie ! 


—- Un taureau furieux, un taureau qui beugle 
perpétuellement ! 


— As-tu fini de me dire des choses désagréables ? 


À ma grande surprise, il se pencha, la leva à bout de bras, et 
la fit s’asseoir sur un haut socle en marbre noir dans un angle 
du vestibule. Ce socle avait au moins deux mètres, et il était si 
mince qu’elle pouvait à peine se tenir en équilibre. Rien de plus 
ridicule que le spectacle de sa figure convulsée de rage, de ses 
pieds qui battaient dans le vide et de son buste pétrifié dans la 
crainte d’une chute. 


— Fais-moi descendre ! gémit-elle. 

— Dis « s’il te plaît » ! 

— Sale brute ! Fais-moi descendre à l’instant même ! 
— Venez dans mon bureau, monsieur Malone. 


— En vérité, monsieur... hasardai-je en lui désignant la 
dame. 


— M. Malone plaide en ta faveur, Jessie. Dis «s’il te plaît », 
et immédiatement tu te retrouveras en bas. 


— Brute ! Brute ! S'il te plaît ! S’il te plaît ! 
Il la redescendit comme s’il s'était agi d’un canari. 


— Il faut bien te tenir, chérie. M. Malone est un journaliste. Il 
racontera demain tout cela dans sa feuille de chou, et il en 
vendra une demi-douzaine de plus chez nos voisins : « L'étrange 
histoire d’une vie en altitude »... Car tu te sentais plutôt en 
altitude sur ce socle, n'est-ce pas? Puis un sous-titre : 
« Quelques aperçus sur un ménage singulier. » Il se nourrit 
d’immondices, M. Malone ! Il se repaît de charognes, comme 
tous ceux de son espèce... porcus ex grege diaboli... un cochon 


du troupeau du diable. N'est-ce pas, Malone ? Hein ? 
— Vous êtes réellement invivable ! 
Il éclata de rire. 


— Nous nous coaliserons bientôt, hein ? rugit-il en fixant 
alternativement sa femme et moi. 


Il bomba son énorme torse, puis tout à coup son intonation 
se transforma : 


«Pardonnez-moi ce frivole badinage familial, monsieur 
Malone. Je vous ai appelé pour des motifs plus sérieux. Vous 
n'avez pas à vous mêler de ces petites plaisanteries 
domestiques. File, petite bonne femme, et ne te tracasse pas. 


Il posa sur ses épaules une grosse patte, en ajoutant : 


« Tout ce que tu dis est la vérité même. Je serais un homme 
meilleur si je suivais tes conseils ; maïs si je les suivais, je ne 
serais plus tout à fait George Edward Challenger. Il existe 
quantité d'hommes meilleurs, ma chère, mais il n’existe qu’un 
G. E. C. Alors arrange-toi pour le mieux. 


Il lui décocha un baiser bruyant, qui me gêna encore plus 
que toute sa violence. 


«Maintenant, monsieur Malone, reprit-il avec toute sa 
dignité retrouvée, par ici s’il vous plaît ! 


Nous rentrâmes dans la pièce que nous avions si 
tumultueusement quittée dix minutes plus tôt. Le professeur 
ferma la porte, me poussa vers un fauteuil, et plaça une boîte 
de cigares sous mon nez. 


«De vrais San Juan Colorado ! dit-il. Les gens émotifs de 
votre espèce sont les meilleurs experts en narcotiques. Ciel ! Ne 
mordez pas dedans ! Coupez-le... coupez-le avec respect ! 
Maintenant, adossez-vous paisiblement et écoutez ce que je vais 
vous dire. Si vous avez une observation à me faire, réservez-la 
pour un autre jour. 


«En premier lieu, pour ce qui est de votre retour chez moi 


après votre expulsion si justifiée. 


Il lança sa barbe en avant et me regarda comme quelqu'un 
qui défie et invite à la contradiction ; maïs je ne bronchaïi pas. 


«… après, comme je l’ai dit, votre expulsion bien méritée, la 
raison en est la réponse que vous avez faite à ce policeman ; j’ai 
cru y discerner un éclair de bon sentiment... meilleur, en tout 
cas, que ceux que jusqu'ici votre profession m’a témoignés. En 
admettant que la responsabilité de l’incident vous incombait, 
vous avez administré la preuve d’un certain détachement de 
l'esprit et d’une largeur de vues qui m'ont impressionné 
favorablement. La sous-espèce de la race humaine à laquelle 
vous appartenez malheureusement s’est toujours maintenue au- 
dessous de mon horizon mental. Vos paroles vous ont élevé 
soudain au-dessus de lui : alors je vous ai remarqué. C’est pour 
cette raison que je vous ai prié de rentrer, afin que je puisse 
faire plus ample connaissance avec vous. Veuillez déposer votre 
cendre dans le petit cendrier japonais, sur la table de bambou 
qui est à votre coude gauche. 


Tout ceci, il l’avait proféré sur le ton d’un professeur 
s'adressant à sa classe. Il avait fait virer sa chaise pivotante de 
façon à me faire face, et il était assis tout gonflé comme une 
gigantesque grenouille mugissante. Brusquement, il se tourna 
de côté, et tout ce que je vis de lui fut une oreille rouge, 
saillante, sous des cheveux hirsutes. Il fouillait parmi la liasse 
de papiers qu’il avait sur son bureau. Et bientôt, tenant à la 
main ce qui me parut être un album de croquis déchiré, il se 
replaça en face de moi. 


«Je vais vous parler de l’Amérique du Sud, commença-t-il. 
Pas de commentaires s’il vous plaît ! D’abord, je tiens à ce que 
vous compreniez que rien de ce que je vous dirai n’est destiné à 
être communiqué d’une façon ou d’une autre au public sans 
mon autorisation expresse. Cette autorisation, selon toutes les 
probabilités humaines, je ne vous la donnerai jamais. Est-ce 
clair ? 


— Difficile ! fis-je. Sûrement, un compte rendu judicieux. 


Il reposa son album sur le bureau. 
— Terminé ! fit-il. Je vous souhaite une bonne journée. 


— Non, non! m'écriai-je. Je me soumets à toutes vos 
conditions. Au reste, je n’ai pas le choix ! 


— Non, c’est à prendre ou à laisser ! 
— Et bien ! alors, je promets. 

— Parole d'honneur ? 

— Parole d'honneur ! 


Il me dévisagea: un scepticisme brillait dans ses yeux 
insolents. 


— Après tout, qu'est-ce que je sais de votre honneur ? 


— Décidément, monsieur, protestai-je avec une furieuse 
véhémence, vous prenez avec moi de grandes libertés ! Je n’ai 
jamais été pareillement offensé dans toute ma vie ! 


Cette sortie parut l’intéresser davantage que le gêner. 


— Tête ronde, marmonna-t-il. Brachycéphale. L’œil gris. Le 
cheveu noir. Une tendance au négroïde. Celte, je présume ? 


— Je suis un Irlandais, monsieur. 
— Irlandais irlandais ? 
— Oui, monsieur. 


— Voilà l’explication. Voyons : vous m’avez promis que vous 
tiendriez votre langue ? Les confidences que je vais vous faire 
seront forcément restreintes. Mais je me sens disposé à vous 
donner quelques indications intéressantes. Premièrement, vous 
savez sans doute qu’il y a deux ans j’ai fait un voyage en 
Amérique du Sud: voyage qui sera classique dans l’histoire 
scientifique du monde. Son objet était de vérifier quelques 
conclusions de Wallace et de Bâtes, ce qui ne pouvait être fait 
qu’en observant les faits qu’ils avaient notés, dans les mêmes 
conditions que celles où ils s’étaient trouvés. Je pensais que si 


mon expédition n’aboutissait qu’à ce résultat, elle valait 
néanmoins la peine d’être tentée : mais un incident curieux se 
produisit pendant que je me trouvais là-bas, et m’orienta vers 
une enquête tout à fait nouvelle. 


«Vous n’ignorez pas — ou probablement, à votre âge de 
demi-culture, vous ignorez - que le pays qui environne 
certaines parties de l’Amazone n’est encore que très 
partiellement exploré: un grand nombre d’affluents, dont 
quelques-uns n’ont jamais figuré sur une carte, se jettent dans le 
fleuve. Mon affaire consistait à visiter l’arrière-pays peu connu 
et à examiner sa faune, afin de rassembler les matériaux de 
plusieurs chapitres en vue d’un travail monumental sur la 
zoologie qui sera la justification de ma vie. J’allais revenir, 
après avoir effectué mes recherches, quand j’eus l’occasion de 
passer une nuit dans un petit village indien, à l’endroit où un 
certain affluent — dont je tais le nom et la position 
géographique -— se jette dans le fleuve. Les indigènes étaient des 
Indiens Cucuma ; c’est une race aimable mais dégénérée, dont 
l'efficacité mentale ne dépasse pas celle du Londonien moyen. 
J’avais soigné quelques malades de leur tribu en remontant le 
fleuve, et ma personnalité les avait considérablement 
impressionnés ; je ne fus donc pas surpris le moins du monde 
quand je les revis qui attendaient impatiemment mon retour. À 
leurs signes, je devinai que l’un d’entre eux avait un besoin 
urgent de mes soins médicaux ; je suivis le chef dans une hutte ; 
quand j’entrai, je découvris que le malade auprès duquel j'avais 
été appelé venait d’expirer. Et je découvris, avec une immense 
stupéfaction, que cet homme n'était pas un Indien, mais un 
Blanc. En vérité, je devrais dire un homme très blanc, car il 
avait des cheveux blond filasse, et il portait quelques-unes des 
caractéristiques de l’albinos. Il était vêtu de haillons, son visage 
était très émacié, il en avait certainement vu de dures ! Pour 
autant que j’eusse compris le récit des indigènes, ils ne le 
connaissaient pas du tout ; il était arrivé seul dans leur village, 
à travers les grands bois, dans un état d’extrême fatigue. 


« Son sac était posé à côté de sa paillasse ; j’en inspectai le 


contenu. Son nom était écrit sur une étiquette à l’intérieur : 
Maple White, Lake Avenue, Detroit, Michigan. C’est un nom 
devant lequel je tirerai toujours mon chapeau. Il n’est pas 
excessif de dire qu’il se situera au même plan que le mien 
quand les mérites de toute la terre seront équitablement 
répartis. 


«D’après ce que contenait le sac, il était clair que cet 
homme avait été un artiste et un poète en quête d'inspiration. Il 
y avait des vers ; je ne prétends pas être un bon juge en poésie, 
mais ils m’apparurent singulièrement dépourvus de valeur. Il y 
avait aussi quelques tableaux médiocres qui représentaient le 
fleuve, une boîte de peinture, une boîte de craies de couleur, 
quelques pinceaux, cet os incurvé que vous voyez sur mon 
buvard, un volume de Baxter, Phalènes et Papillons, un revolver 
de modèle courant et quelques balles. Quant à son équipement 
personnel, il n’en possédait aucun, peut-être l’avait-il perdu au 
cours de ses pérégrinations. L’inventaire des trésors de cet 
étrange bohémien d'Amérique fut donc vite fait. 


«J’allais me détourner quand j’aperçus un objet qui 
dépassait de sa veste déchirée : c'était un album à dessins, que 
je trouvai déjà dans le triste état où vous le voyez aujourd’hui. 
Cependant, je vous jure qu’un manuscrit de Shakespeare 
n'aurait pas été plus respectueusement traité que cette relique, 
depuis qu’elle entra en ma possession. Prenez-le, feuilletez-le 
page par page afin d’en examiner le contenu. 


Il s’offrit un cigare, et se recula dans son fauteuil pour mieux 
me fixer de ses deux yeux férocement critiques ; il attendait 
l'effet que son document produirait sur moi. 


J'avais ouvert l'album en escomptant une révélation 
sensationnelle, sans pouvoir d’ailleurs en imaginer par avance 
la nature. Toutefois, la première page me décut, car elle ne 
contenait rien d’autre que le dessin d’un très gros homme en 
vareuse, avec pour légende : « Jimmy Colver sur le paquebot ». 
Les quelques pages suivantes étaient consacrées à de petites 
illustrations des Indiens et de leurs mœurs. Puis vint le portrait 


d’un ecclésiastique joyeux et corpulent, assis en face d’un mince 
Européen, et au-dessous était écrit au crayon : « Déjeuner avec 
Fra Cristofero à Rosario ». Des études de femmes et d’enfants 
occupaient d’autres pages, puis j’arrivai à une longue suite de 
dessins d’animaux avec des explications dans le genre de celle- 
ci : «Lamantin sur banc de sable, Tortues et leurs œufs, Ajouti 
noir sous un palmier de Miriti ». Ledit ajouti ressemblait à un 
porc. Enfin j'ouvris une double page remplie de dessins de 
sauriens fort déplaisants, à la gueule allongée. Comme je ne 
parvenais pas à les identifier, je demandai au professeur : 


— Ce sont de vulgaires crocodiles, n’est-ce pas ? 


— Des alligators ! des alligators ! Il n’y a pratiquement pas de 
véritables crocodiles en Amérique du Sud. La distinction 
entre. 


— Je voulais dire par là que je ne voyais rien 
d’extraordinaire, rien dans ce cahier qui justifiât ce que vous 
avez dit sur son contenu précieux. 


Il sourit avec une grande sérénité avant de m'inviter à 
regarder la page suivante. 


Encore une fois, il me fut impossible de m’enthousiasmer. Il 
s'agissait sur toute la page d’un paysage grossièrement colorié : 
le genre d’ébauche qui sert à un artiste de guide et de repère 
pour un travail ultérieur. Un premier plan vert pâle de 
végétation touffue, en pente ascendante, et qui se terminaïit par 
une ligne de falaises rouge foncé, avec de curieuses stries qui 
leur donnaient l’apparence de formations basaltiques comme 
j'en avais vu ailleurs. Elles s’étendaient pour constituer une 
muraille continue à l’arrière-plan. Sur un point, il y avait un 
piton rocheux pyramidal isolé, couronné par un grand arbre, et 
qu’un gouffre semblait séparer de l’escarpement principal. Sur 
tout cela la lumière d’un ciel bleu tropical. Une couche mince 
de végétation bordait le sommet de l’escarpement rouge. 


Sur la page suivante, s’étalait une autre reproduction peinte 
à l’eau du même paysage, mais prise de beaucoup plus près : les 


détails se détachaient nettement. 
— Alors ? me demanda le professeur. 


— C’est indubitablement une curieuse formation, répondis-je. 
Mais je ne suis pas suffisamment géologue pour m’émerveiller. 


— Vous émerveiller ! répéta-t-il. Mais c’est unique. C’est 
incroyable. Personne sur la terre n’avait jamais imaginé une 
telle possibilité. Passez à la page suivante. 


Je tournai la page, et poussai une exclamation de surprise. 
Sur toute la hauteur se dressait l’image de l’animal le plus 
extraordinaire que j'eusse jamais vu. On aurait dit le rêve 
sauvage d’un fumeur d’opium, une vision de délirant... La tête 
ressemblait à celle d’un oiseau, le corps à celui d’un lézard 
bouffi, la queue traînante était garnie de piquants dressés en 
l'air, et le dos voûté était bordé d’une haute frange en dents de 
scie analogues à une douzaine de fanons de dindons placés l’un 
derrière l’autre. Face à cette créature invraisemblable, se tenait 
un ridicule petit bout d'homme, sorte de naïn à forme humaine, 
qui la regardait. 


« Alors, qu'est-ce que vous pensez de ça ? cria le professeur, 
qui se frotta vigoureusement les mains avec un air triomphant. 


— C’est monstrueux... grotesque ! 
— Mais qu'est-ce qui lui a fait dessiner un animal pareil ? 
— L'abus du gin, je pense. 


— Oh! C’est la meilleure explication que vous puissiez 
fournir, n’est-ce pas ? 


— Ma foi, monsieur, quelle est la vôtre ? 


— De toute évidence, cet animal existe. Il a été dessiné 
vivant. 


J'aurais éclaté de rire si la perspective d’un autre soleil dans 
le corridor ne m'avait pas enjoint de conserver mon sérieux. 


— Sans doute, sans doute ! dis-je sur le même ton que j'aurais 


pris pour railler un idiot. Puis-je cependant vous confesser que 
cette minuscule silhouette humaine m’embarrasse ? S'il 
s'agissait d’un Indien, nous pourrions en déduire qu’une race de 
pygmées existe en Amérique; mais il a plutôt l’air d’un 
Européen, avec son chapeau de paille. 


Le professeur renifla comme un buffle irrité : 


— Vous êtes vraiment à la limite ! dit-il. Mais vous élargissez 
le champ de mes observations. Paresse cérébrale ! Inertie 
mentale ! Magnifique ! 


Il aurait été trop absurde que je me misse en colère. Ça 
aurait été un terrible gaspillage d’énergie, car avec cet homme, 
il aurait fallu se mettre tout le temps en colère. Je me bornai à 
esquisser un sourire las : 


— J'avais été frappé par le fait qu’il était petit, lui dis-je. 


— Regardez ici ! s’écria-t-il en se penchant et en posant sur le 
dessin un doigt qui ressemblait à une grande saucisse poilue. 
Voyez-vous cette prolifération arborescente derrière l’animal ? 
Je suppose que vous vous imaginez que c’est du pissenlit ou des 
choux de Bruxelles, n’est-ce-pas ? Oui, eh bien! c’est un 
palmier d'ivoire végétal, monsieur, qui a près de vingt mètres 
de haut ! Ne comprenez-vous pas pourquoi un homme a été 
placé là ? Il a été ajouté, car il n’aurait raisonnablement pas pu 
se tenir face à cette brute et la dessiner tranquillement. L'artiste 
s’est représenté lui-même pour fournir une échelle des 
proportions. Disons qu’il mesurait un mètre quatre-vingts. 
L'arbre est plus haut que lui, faites le calcul. 


— Seigneur ! criai-je. Vous pensez donc que la bête serait. 
Mais il faudrait un zoo spécial pour un pareil phénomène ! 


— Toute exagération mise à part, convint le professeur, c’est 
assurément un spécimen bien développé ! 


— Mais, protestai-je, ce n’est tout de même pas sur la foi d’un 
seul dessin que toute l’expérience de la race humaine va 
vaciller… 


J'avais feuilleté les dernières pages de l’album pour vérifier 
que ce dessin était unique. 


« Un dessin exécuté par un Américain vagabond qui pouvait 
être sous l'influence de hachisch ou de la fièvre, ou qui tout 
simplement satisfaisait les caprices d’une imagination morbide. 
Vous, homme de science, vous ne pouvez pas défendre une 
position semblable ! 


Pour me répondre, le professeur saisit un livre sur un rayon. 


— Voici, me dit-il, une excellente monographie dont l’auteur 
est mon talentueux ami Ray Lankester. Elle contient une 
illustration qui vous intéressera.. Ah ! la voici ! Elle porte pour 
légende ces mots: «Aspect probable, lorsqu'il vivait, du 
stégosaure dinosaure jurassique ; à elle seule, la patte arrière 
est deux fois plus haute qu’un homme de taille normale. » 
Hein ! qu'est-ce que vous dites de ça ? 


Il me tendit le livre ouvert. Je sursautai quand je vis 
l'illustration. Dans cet animal reconstitué d’un monde mort, il 
entrait assurément une grande ressemblance avec le dessin de 
l'Américain. 

— C’est remarquable ! dis-je. 

— Mais pas définitif, selon vous ? 


— Il peut s’agir d’une coïncidence, à moins que cet Américain 
n'ait vu autrefois une image semblable et qu'il ne lait 
conservée dans sa mémoire, d’où elle aurait été projetée au 
cours d’une crise de délire. 


— Très bien ! fit avec indulgence le Pr Challenger. Laissons 
pour l'instant les choses en état. Voudriez-vous considérer à 
présent cet os ? 


Il me fit passer l’os dont il m'avait indiqué qu’il l’avait 
trouvé dans le sac du mort. Il avait bien quinze centimètres de 
long, il était plus gros que mon pouce, et il portait à une 
extrémité quelques traces de cartilage séché. 


— À quelle créature connue appartient cet os ? interrogea le 
professeur. 


Je le retournai dans tous les sens, en essayant de me 
remémorer des connaissances à demi oubliées. 


— Une clavicule humaine très épaisse ? 


Mon compagnon agita sa main avec une réprobation 
méprisante. 


— La clavicule humaine est courbée. Cet os est droit, et sur sa 
surface il y a une gouttière qui montre qu’un grand tendon 
jouait en travers, ce qui ne se produit pas dans le cas de la 
clavicule. 


— Alors je vous avoue que j'ignore de quoi il s’agit. 


— Vous n’avez pas à être honteux de votre ignorance, car il 
n’y a pas beaucoup de savants qui pourraient mettre un nom 
dessus. 


Il sortit d’une boîte à pilules un petit os de la taille d’un 
haricot. 


— Pour autant que j'en puisse juger, cet os humain est 
l’homologue de celui que vous tenez dans votre main. Voilà qui 
vous en dit long sur la taille de l’animal en question ! Le 
cartilage vous enseigne également qu’il ne s’agit pas d’un 
fossile, mais d’un spécimen récemment vivant. Qu'est-ce que 
vous dites de cela ? 


— Certainement dans un éléphant. 
Il poussa un véritable cri de douleur. 


— Ah ! non ! Ne parlez pas d’éléphants en Amérique du Sud. 
Même à la communale. 

— Eh bien ! interrompis-je, n’importe quelle grosse bête de 
l'Amérique du Sud, un tapir, par exemple. 


— Apprenez, jeune homme, que les bases élémentaires de la 
zoologie, ne me sont pas étrangères... Ceci n’est pas un os de 


tapir, et n’appartient d’ailleurs à aucune autre créature connue. 
Ceci appartient à un animal très grand, très fort, donc très 
féroce, qui existe sur la surface de la terre et qui n’est pas 
encore venu se présenter aux savants. Êtes-vous convaincu ? 


— Prodigieusement intéressé, tout au moins. 


— Alors votre cas n’est pas désespéré. Je sens que quelque 
part en vous la raison se dissimule ; nous avancerons donc à 
tâtons et patiemment pour la déterrer.. Quittons maintenant 
cet Américain mort d’épuisement, et reprenons notre récit. Vous 
devinez bien que je ne tenais pas à quitter l’Amazone sans avoir 
approfondi cette histoire. Je cherchai à glaner quelques 
renseignements sur la direction d’où était venu notre voyageur : 
des légendes indiennes me servirent de guides ; je découvris en 
effet que les tribus riveraines évoquaient couramment un 
étrange pays. Naturellement, vous avez entendu parler de 
Curupuri ? 


— Jamais. 


— Curupuri est l’esprit des forêts, quelque chose de terrible, 
quelque chose de malveillant, quelque chose à éviter. 
Personne ne peut décrire sa forme ni sa nature, maïs c’est un 
nom qui répand l’effroi sur les bords de l’Amazone. De plus, 
toutes les tribus s'accordent quant à situer approximativement 
l'endroit où vit Curupuri. Or de cette direction était justement 
venu l’Américain. Je soupçonnai donc quelque chose de terrible 
par là : c'était mon devoir de découvrir ce que c'était. 


— Et qu’avez-vous fait ? 


Mon irrévérence avait disparu. Cet homme massif forçait 
mon attention et mon respect. 


— Je surmontai l’extrême réserve des indigènes, ils répugnent 
même à parler de Curupuri ! Mais par des cadeaux, par ma 
puissance de persuasion, par certaines menaces aussi, je dois le 
dire, de coercition, je réussis à me faire donner deux guides. 
Après diverses aventures que je n’ai pas besoin de rappeler, 
après avoir franchi une distance que je ne préciserai pas, après 


avoir marché dans une direction que je garde pour moi, nous 
sommes enfin parvenus dans une vaste étendue qui n’a jamais 
été décrite ni visitée, sauf par mon infortuné prédécesseur. 
Voudriez-vous avoir l’obligeance de jeter un coup d’œil ? 


Il me tendit une photographie format 12 x 16,5. 


«L'aspect non satisfaisant de cette photo provient du fait 
qu’en descendant une rivière mon bateau se retourna, la malle 
qui contenait les pellicules non développées se fracassa ; les 
conséquences de ce naufrage furent désastreuses. Presque tous 
les négatifs furent détruits : perte irréparable ! Vous voudrez 
bien accepter cette explication pour les déficiences et les 
anomalies que vous remarquerez. On a avancé le mot de 
fraude : je ne suis pas d'humeur à discuter ce point. 


La photographie était évidemment très décolorée, et un 
critique mal disposé aurait pu interpréter tout de travers sa 
surface incertaine. C'était un paysage gris, terne; en me 
penchant sur les détails pour les déchiffrer, je réalisai qu’elle 
représentait une longue ligne extrêmement haute de falaises : 
on aurait dit une immense cataracte vue de loin ; et au premier 
plan une plaine en pente ascendante était parsemée d’arbres. 


— Je crois que c’est le même endroit que celui qui a été peint 
par l’Américain, dis-je. 


— Effectivement, c’est bien le même endroit ! répondit le 
professeur. J’ai trouvé les traces du campement du type. 
Maintenant, regardez ceci. 


C'était une vue, prise de plus près, du même endroit ; mais 
la photographie était très défectueuse. Pourtant, je pus 
distinguer le piton rocheux couronné d’un arbre et isolé, qui se 
détachaïit devant l’escarpement. 


— Pas de doute, c’est la même chose ! déclarai-je. 


— Hé bien! voilà un fait acquis ! dit le professeur. Nous 
progressons, n'est-il pas vrai ? À présent, voulez-vous regarder 
au haut de ce piton rocheux ? Y observez-vous quelque chose ? 


— Un arbre immense. 

— Mais sur l’arbre ? 

— Un gros oiseau. 

Il me tendit une loupe. 


— Oui, dis-je en me penchant avec la loupe. Un gros oiseau 
est perché sur l’arbre. Il a un bec considérable. Je dirais presque 
que c’est un pélican. 


- Je ne peux guère vous complimenter pour votre bonne 
vue ! marmonna le professeur. Ce n’est pas un pélican ni même 
un oiseau. Vous n’apprendrez pas sans intérêt que j'ai réussi à 
tuer d’un coup de fusil cet échantillon très particulier. J’ai eu là 
une preuve formelle, la seule que je pouvais ramener en 
Angleterre. 


— Bon. Alors, vous l’avez ? 
Enfin il y avait corroboration tangible. 


— Je l’avais. Elle a été malheureusement perdue avec 
quantité d’autres choses dans le même accident de bateau qui a 
abîmé ou détruit mes photographies. Je me suis cramponné à 
une aile quand la bête a disparu dans le tourbillon du rapide, et 
il m'est resté une partie de ladite aile. Quand je fus rejeté sur le 
rivage, j'étais évanoui, mais le pauvre vestige de mon splendide 
spécimen était intact. Le voici. 


D'un tiroir, il sortit ce qui me parut être la partie supérieure 
de l’aile d’une grande chauve-souris, elle avait bien soixante 
centimètres de long; c'était un os courbé, avec un tissu 
membraneux au-dessous. 


— Une chauve-souris monstrueuse ! suggérai-je. 


— Absolument pas! répliqua sévèrement le professeur. 
Vivant comme j'en ai l'habitude dans une atmosphère 
scientifique, je n’aurais pas pu supposer que les principes de 
base de la zoologie étaient si ignorés ? Est-ce possible que vous 
ne connaïissiez pas ce fait élémentaire en zoologie comparée, à 


savoir que l’aile d’une chauve-souris consiste en trois doigts 
étirés reliés entre eux par des membranes ?.. Or, dans cet 
exemple, l’os n’est certainement pas un avant-bras, et vous 
pouvez voir par vous-même qu’il n’y a qu’une seule membrane 
pendant sur un os unique, par conséquent, s’il ne peut 
appartenir à une chauve-souris, de quoi s’agit-il ? 


Ma modeste réserve de connaissances techniques était 
épuisée. 

— En vérité, je n’en sais rien ! murmurai-je. 

Il ouvrit le livre qu’il m'avait déjà montré. 


— Ici, dit-il en me désignant l’image d’un extraordinaire 
monstre volant, il y a une excellente reproduction du 
dimorphodon, ou ptérodactyle, reptile volant de la période 
jurassique. À la page suivante, vous trouverez un schéma sur le 
mécanisme de son aile. Comparez-le donc, s’il vous plaît, avec 
l'échantillon que vous tenez dans votre main. 


Je fus submergé par une vague d’ahurissement. J'étais 
convaincu. Il n’y avait pas moyen de ne pas être convaincu. La 
preuve cumulative était accablante. Le croquis peint, les 
photographies, le récit, et maintenant cet échantillon récent... 
l'évidence sautait aux yeux. Je le dis. Et je le dis avec une 
grande chaleur de sincérité, car je comprenais à présent que le 
professeur avait été fort injustement traité. Il m’écouta en se 
calant le dos dans son fauteuil ; il avait à demi baissé ses 
paupières, et un sourire tolérant flottait sur ses lèvres ; un rayon 
de soleil imprévu se posa sur lui. 


«C’est la chose la plus sensationnelle dont j'aie jamais 
entendu parler ! dis-je. 


Pour être tout à fait franc, je conviens que mon 
enthousiasme professionnel de journaliste était plus fort que 
mon enthousiasme de savant amateur. Je poursuivis : 


« C’est colossal ! Vous êtes le Christophe Colomb de la 
science ! Vous avez découvert un monde perdu ! Réellement, je 


suis désolé de vous avoir donné l'impression que j'étais 
sceptique. Mais c'était tellement incroyable ! Tout de même, je 
suis capable de comprendre une preuve quand je la vois, et je 
ne dois pas être le seul au monde ! 


Le professeur ronronna de satisfaction. 
« Mais ensuite, monsieur, qu’avez-vous fait ? 


— C'était la saison des pluies, monsieur Malone, et mes 
provisions étaient épuisées. J’ai exploré une partie de cette 
falaise énorme, mais je n’ai trouvé aucun moyen de l’escalader. 
Le piton pyramidal sur lequel j'avais vu et abattu le 
ptérodactyle était absolument inaccessible. Comme j'ai fait 
beaucoup d’alpinisme, je suis cependant parvenu à mi-hauteur ; 
de là j’ai eu une vue plus précise du plateau qui s'étend au 
sommet de l’escarpement ; il m’a paru immense : ni vers l’est ni 
vers l’ouest je n’ai pu apercevoir la fin de cette ligne coiffée de 
verdure. Au-dessous, c’est une région marécageuse, une jungle 
pleine de serpents, d’insectes, de fièvres, une ceinture de 
protection naturelle pour ce singulier pays. 


— Avez-vous discerné d’autres vestiges de vie ? 


— Non, monsieur, je n’en ai vu aucun autre. Mais tout au 
long de la semaine où nous avons campé à la base de ce 
plateau, nous avons entendu au-dessus de nos têtes des bruits 
très étranges. 


— Mais cette créature dessinée par l’Américain ? Comment 
l’expliquez-vous ? 


— Nous pouvons seulement supposer qu’il a dû arriver au 
sommet et qu'il l’a vue là-haut. Il doit donc y avoir une route, 
un moyen d'accès, certainement un accès très difficile, car 
autrement ces animaux descendraient et envahiraient le pays 
environnant. Est-ce assez clair ? 


— Mais comment seraient-ils parvenus là-haut ? 


— Je ne crois pas que ce soit là un problème insoluble, 
répondit le professeur. Selon moi, l’explication est celle-ci : 


l'Amérique du Sud est, on vous l’a peut-être appris, un 
continent de formation granitique. À cet endroit précis, à 
l’intérieur, il y a eu, autrefois, une grande et soudaine éruption 
volcanique. Ces escarpements, comme je l’ai observé, sont 
basaltiques, donc plutoniens. Une surface, peut-être aussi 
étendue que le Sussex, a été surélevée en bloc avec tout ce 
qu’elle contenait par des précipices perpendiculaires dont la 
solidité défie l’érosion. Quel en a été le résultat ? Hé bien ! les 
lois ordinaires de la nature se sont trouvées suspendues. Les 
divers freins qui influent sur la lutte pour la vie dans le monde 
sont là-haut neutralisés ou modifiés. Des créatures survivent, 
alors qu'ailleurs elles auraient disparu. Vous remarquerez que le 
ptérodactyle autant que le stégosaure remontent à l’époque 
jurassique, et sont, par conséquent, fort anciens dans l’ordre de 
la vie. Ils ont été artificiellement conservés par d’étranges 
circonstances. 


— Mais naturellement! mr'écriai-je. Votre thèse est 
concluante. Il ne vous reste plus qu’à la soumettre aux autorités 
compétentes ! 


— C'est ce que, dans ma simplicité, je m'étais imaginé, 
soupira, non sans amertume, le professeur. Mais les choses ne 
tardèrent pas à se gâter : à chaque tournant, j'étais guetté par 
un scepticisme, dicté par la stupidité, et aussi par la jalousie. Il 
n’est pas dans ma nature, monsieur, de m'’aplatir devant un 
homme quel qu’il soit ni de chercher à prouver un fait si ma 
parole est mise en doute. Aussi ai-je dédaigné de faire état des 
preuves corroboratives que je possède. Le sujet m'est même 
devenu odieux, je ne voulais plus en parler. Quand des gens de 
votre espèce, qui représentent la folle curiosité du public, 
viennent troubler ma discrétion, il m'est impossible de les 
accueillir avec une réserve digne. Par tempérament je suis, je 
l’admets, un peu passionné, et toute provocation déchaîne ma 
violence. Je crains que vous ne vous en soyez aperçu. 


Je baïssai les yeux et ne dis rien. 


« Ma femme m’a souvent querellé à ce sujet, et pourtant je 


crois que tout homme d’honneur réagirait comme moi. Ce soir, 
par exemple, je me propose de fournir un exemple de contrôle 
des émotions par la volonté. Je vous invite à assister à cette 
démonstration. 


Il me tendit une carte. 


«Vous verrez que M. Percival Waldron, naturaliste réputé, 
doit faire une conférence, à huit heures et demie, dans le hall 
de l’Institut de zoologie, sur le « Dossier du temps ». J’ai été 
spécialement invité à m’asseoir sur l’estrade et à proposer une 
motion de remerciements à l'adresse du conférencier. À ce 
propos, je me fais fort de lancer, avec autant de tact que de 
délicatesse, quelques remarques de nature à intéresser 
l’assistance et à donner envie à certains d'approfondir le sujet. 
Rien qui ait l’air d’une querelle ! J’indiquerai seulement qu’au- 
delà de ce qui est su, il existe des secrets formidables. Je me 
tiendrai soigneusement en laisse, et je verrai si une attitude 
réservée me permettra d'obtenir une audience plus favorable 
auprès du public. 


— Et. je pourrai venir ? demandai-je avec une ardeur non 
feinte. 


— Mais oui, entendu ! 


Cette énorme masse était douée d’une douceur qui 
subjuguait autant que sa violence. Son sourire, quand il était 
empreint de bienveillance, était un spectacle merveilleux, ses 
joues se groupaient pour former deux pommes bien rouges 
entre ses yeux mi-clos et sa grande barbe noire. Il reprit : 


« Venez ! Ce sera un réconfort pour moi de savoir que j’ai un 
allié dans la place, quelles que puissent être son insuffisance et 
son ignorance du sujet... Je pense qu’il y aura du monde, car 
Waldron, qui n’est qu’un charlatan, attire toujours la foule. 
Maintenant, monsieur Malone, il se trouve que je vous ai 
accordé beaucoup plus de temps que je ne l’avais prévu. Or 
l’individu doit s’effacer devant la société, ne pas monopoliser ce 
qui est destiné au monde entier. Je serai heureux de vous voir 


ce soir à la conférence. Entre-temps, comprenez qu’il ne saurait 
être fait usage des sujets que nous avons abordés ensemble. 


— Mais M. McArdle, mon rédacteur en chef, voudra savoir ce 
que j'ai fait ! 


— Dites-lui ce que vous voudrez. Entre autres choses, vous 
pouvez lui dire que s’il m'envoie quelqu'un d’autre, j'irai le 
trouver avec un fouet de cavalerie. Maïs je me fie à vous pour 
que rien de ceci ne soit imprimé. Parfait ! À ce soir donc, huit 
heures trente, dans le hall de l’Institut de zoologie. 


En quittant la pièce, je jetai un dernier regard sur ses joues 
rouges, sa barbe presque bleue, et ses yeux d’où toute tolérance 
avait disparu. 


CHAPITRE V -— Au fait ! 


Étant donné les chocs physiques consécutifs à mon premier 
entretien avec le Pr Challenger, et les chocs mentaux que je 
subis au cours du second, j'étais plutôt démoralisé — en tant que 
journaliste naturellement ! - quand je me retrouvai dans 
Enmore Park. J'avais mal à la tête, mais cette tête-là abritait 
une idée : dans l’histoire de cet homme il y avait du vrai, du 
vrai à conséquences formidables, du vrai qui fournirait de la 
copie sensationnelle pour la Gazette quand je serais autorisé à 
m'en servir. Au bout de la rue, un taxi attendait ; je sautai 
dedans et me fis conduire au journal. Comme d’habitude, 
McArdle était à son poste. 


— Alors ? s’écria-t-il très impatient. Comment est-ce que ça se 
présente ?.. M'est avis, jeune homme, que vous avez été à la 
guerre ! Vous aurait-il boxé ? 


— Au début, nous avons eu un petit différend. 
— Quel homme ! Qu’avez-vous fait ? 


— Hé bien ! il est devenu plus raisonnable, et nous avons 
causé. Mais je n’ai rien tiré de lui. enfin, rien qui soit 
publiable. 


— Je n’en suis pas aussi sûr que vous ! Il vous a mis un œil au 
beurre noir, et ce fait divers mérite déjà d’être publié... Nous ne 
pouvons pas accepter ce règne de la terreur, monsieur Malone ! 
Il faut ramener notre homme à ses justes proportions. Demain, 
je vais m'occuper de lui dans un petit éditorial... Donnez-moi 
simplement quelques indications, et je le marquerai au fer 
rouge pour le restant de ses jours. Le Pr Münchhausen... pas... 
mal pour un gros titre, non ? Sir John Mandeville ressuscité. 
Cagliostro.. Tous les imposteurs et les tyrans de l'Histoire. Je 


révélerai le fraudeur qu’il est ! 
— À votre place, je ne le ferais pas, monsieur. 
— Et pourquoi donc ? 
— Parce qu’il n’est pas du tout le fraudeur que vous supposez. 


— Quoi ! rugit McArdle. Vous n’allez pas me dire que vous 
croyez à ses histoires de mammouths, de mastodontes et de 
grands serpents volants ? 


— Je ne vous le dirai pas parce que je n’en sais rien. Je ne 
crois pas d’ailleurs qu’il émette des théories sur ces points 
précis. Mais ce que je crois, c’est qu’il a découvert quelque 
chose de neuf. 


— Alors, mon vieux, écrivez-le, pour l’amour de Dieu ! 


— Je ne demanderaïis pas mieux, mais tout ce que j’ai appris, 
il me l’a dit sous le sceau du secret ; à condition que je n’en 
publie rien. 


En quelques phrases, je résumai le récit du professeur. 
McArdle semblait terriblement incrédule. 


— Bon ! dit-il enfin. À propos de cette réunion scientifique de 
ce soir, vous n'êtes pas tenu au secret, n'est-ce pas ? Je ne pense 
pas que d’autres journaux s’y intéressent, car Waldron ne fera 
que répéter ce qu’il a déclaré maintes fois, et nul ne sait que 
Challenger viendra et parlera. Avec un peu de chance, nous 
pouvons avoir une belle exclusivité. De toute façon, vous y 
serez et vous nous rapporterez un compte rendu. Je vous 
réserverai de la place pour minuit. 


J’eus une journée fort occupée. Je dînai de bonne heure au 
club des Sauvages avec Tarp Henry, à qui je racontai une partie 
de mes aventures. Il m’écouta avec un sourire indulgent et 
sceptique, jusqu’au moment où il éclata de rire quand je lui 
avouai que le professeur m'avait convaincu. 


— Mon cher ami, dans la vie réelle, les choses ne se passent 
pas ainsi. Les gens ne tombent pas sur des découvertes 


sensationnelles pour égarer après coup leurs preuves. Laissez 
cela aux romanciers. Le type en question est aussi plein de 
malice qu’une cage de singes au zoo. Tout ça, c’est de la 
blague ! 


— Mais le poète américain ? 

— Il n’a jamais existé ! 

— J'ai vu son album à croquis. 

— C’est l’album à croquis de Challenger. 

— Vous croyez qu’il a dessiné cet animal ? 
— Naturellement ! Qui d’autre l’aurait fait ? 
— Tout de même, les photographies. 


— Il n’y avait rien sur les photographies. De votre propre 
aveu, Vous n’y avez vu qu'un oiseau. 


— Un ptérodactyle ! 
À ce qu’il dit ! Il vous a mis un ptérodactyle dans l’idée. 
— Alors, les os ? 


— Le premier, il l’a tiré d’un ragoût de mouton. Le second, il 
l’a rafistolé pour l’occasion. Pour peu que vous soyez intelligent 
et que vous connaïissiez votre affaire, vous pouvez truquer un os 
aussi aisément qu’une photographie. 


Je commençais à me sentir mal à l’aise. Après tout, peut-être 
avais-je donné prématurément mon accord ? 


— Venez-vous à la conférence ? demandai-je à brûle- 
pourpoint à Tarp Henry. 


Mon compagnon réfléchit : 


— Ce génial Challenger n’est pas trop populaire ! répondit-il. 
Des tas de gens ont des comptes à régler avec lui. Il est sans 
doute l’homme le plus détesté de Londres. Si les étudiants en 
médecine s’en mêlent, ce sera un chahut infernal. Je n’ai nulle 
envie de me trouver dans une fosse aux ours ! 


— Au moins pourriez-vous avoir l’impartialité de l’entendre 
exposer lui-même son affaire ! 


— Oui... Ce ne serait que juste, en somme... Très bien ! Je 
suis votre homme. 


Quand nous arrivâmes dans le hall, nous fûmes surpris par 
la foule qui s’y pressait. Une file de coupés déchargeait sa 
cargaison de professeurs à barbe blanche. Le flot foncé des 
humbles piétons qui se précipitaient par la porte ogivale laissait 
prévoir que la réunion aurait un double succès, populaire 
autant que scientifique. Dès que nous fûmes installés, il nous 
apparut que toute une jeunesse s'était emparée du poulailler, et 
qu’elle débordait jusque dans les derniers rangs du hall. Je 
regardai derrière nous, je reconnus beaucoup de visages 
familiers d'étudiants en médecine. Selon toute vraisemblance, 
les grands hôpitaux avaient délégué chacun une équipe de 
représentants. La bonne humeur régnait, mais l’espièglerie 
perçait déjà. Des couplets étaient repris en chœur avec un 
enthousiasme qui préludait bizarrement à une conférence 
scientifique. Pour une belle soirée, ce serait sûrement une belle 
soirée ! 


Par exemple, lorsque le vieux docteur Meldrum, avec son 
célèbre chapeau d’opéra aux bords roulés, apparut sur l’estrade, 
il fut accueilli par une clameur aussi générale 
qu'irrespectueuse : « Chapeau ! Chapeau ! » Le vieux docteur 
Meldrum se hâta de se découvrir et dissimula son haut-de-forme 
sous sa chaise. Quand le Pr Wadley, chancelant sous la goutte, 
s’avança vers son siège, de toutes parts jaillirent d’affectueuses 
questions sur l’état de ses pauvres orteils, ce qui ne laissa pas de 
l’embarrasser. Mais la plus grande démonstration fut réservée 
cependant à ma nouvelle connaissance, le Pr Challenger, quand 
il traversa l’assemblée pour prendre place au bout du premier 
rang sur l’estrade : dès que sa barbe noire apparut, il fut salué 
par de tels hurlements de bienvenue que je me demandai si 
Tarp Henry n'avait pas vu juste, et si cette nombreuse 
assistance ne s'était pas dérangée parce qu’elle avait appris que 


le fameux professeur interviendrait dans les débats. 


À son entrée, il y eut quelques rires de sympathie sur les 
premiers bancs, où s’entassaient des spectateurs bien habillés : 
comme si la manifestation des étudiants ne leur déplaisait pas. 
Cette manifestation fut l’occasion, en vérité, d’un vacarme 
épouvantable : imaginez la bacchanale qui s’ébauche dans la 
cage des grands fauves lorsque se fait entendre dans le lointain 
le pas du gardien chargé de les nourrir. Peut-être y avait-il dans 
ce bruit de confuses velléités d’offense ? Pourtant je l’assimilai 
plutôt à une simple turbulence, à la bruyante réception de 
quelqu'un qui amusait et intéressait, et non d’un personnage 
détesté ou méprisé. Challenger sourit avec une lassitude 
dédaigneuse mais indulgente, comme tout homme poli sourit 
devant les criailleries d’une portée de chiots. Avec une sage 
lenteur il s’assit, bomba le torse, caressa sa barbe et inspecta 
entre ses paupières mi-closes la foule qui lui faisait face. Le 
tumulte qui l’avait accueilli ne s’était pas encore apaisé quand 
le Pr Ronald Murray, qui présidait, et M. Waldron, le 
conférencier, s’avancèrent sur l’estrade. La séance commençait. 


Le Pr Murray m’excusera, j’en suis sûr, si j'ose écrire qu’il 
partage avec beaucoup d’Anglais le don de l’inaudibilité. 
Pourquoi diable des gens qui ont quelque chose de valable à 
dire ne se soucient-ils pas d’être entendus ? Voilà bien l’un des 
mystères de la vie moderne ! Leur méthode oratoire est aussi 
peu raisonnable que celle qui, pour alimenter un réservoir, 
s’obstinerait à faire passer de l’eau de source à travers un tuyau 
bouché, alors qu’un effort minuscule le déboucherait. Le Pr 
Murray adressa quelques remarques profondes à sa cravate 
blanche et à sa carafe d’eau, puis se livra à un aparté 
humoristique et même pétillant avec le chandelier d’argent qui 
était dressé à sa droite. Après quoi il se rassit, et M. Waldron, 
notre célèbre conférencier, suscita en se levant un murmure 
d'approbation générale. C'était un homme au visage maigre et 
austère, à la voix rude, aux manières agressives ; au moins 
avait-il le mérite de savoir comment assimiler les idées des 
autres, et les transmettre d’une manière intéressante pour le 


profane ; il possédait également le don d’être amusant lorsqu'il 
traitait des sujets aussi rébarbatifs que la précession de 
l’équinoxe ou la formation d’un vertébré. 


Il développa devant nous le panorama de la création, tel du 
moins que la science l’interprète, dans une langue toujours 
claire et parfois pittoresque. Il nous parla du globe terrestre, 
une grosse masse de gaz enflammés tournoyant dans les cieux. 
Puis il nous représenta la solidification, le refroidissement, 
l’apparition des rides qui formèrent les montagnes, la vapeur 
qui tourna en eau, la lente préparation de la scène sur laquelle 
allait être joué le drame inexplicable de la vie. Sur l’origine de 
la vie, il se montra discrètement imprécis. Il se déclara presque 
certain que les germes de la vie auraient difficilement survécu à 
la cuisson originelle. Donc elle était survenue ultérieurement. 
Mais comment ? Avait-elle surgi des éléments inorganiques du 
globe en cours de refroidissement ? C'était très vraisemblable. 
Les germes de la vie auraient-ils été apportés du dehors par un 
météore ? C'était moins vraisemblable. En somme, le sage 
devait se garder de tout dogmatisme sur ce point, nous ne 
pouvions pas, ou du moins pas encore, créer de la vie organique 
en laboratoire à partir d'éléments inorganiques. L’abîme entre 
le mort et le vivant n’avait pas encore été franchi par la chimie. 
Mais il y avait une chimie plus haute et plus subtile, la chimie 
de la nature, qui travaillait avec de grandes forces sur de 
longues époques : pourquoi ne produirait-elle pas des résultats 
qu’il nous était impossible d’obtenir ? 


Cela amena le conférencier à dresser un tableau de la vie 
animale. Au bas de l’échelle, les mollusques et les faibles 
créatures de la mer ; puis, en remontant par les reptiles et les 
poissons, un rat-kangourou femelle, créature qui porte devant 
elle ses petits, ancêtre en droite ligne de tous les mammifères 
et, probablement, de tous les auditeurs de cette conférence. 


— Non, non ! protesta un étudiant sceptique dans les derniers 
rangs. 


— Si le jeune gentleman à la cravate rouge qui a crié « non, 


non ! » et qui a ainsi vraisemblablement revendiqué d’être éclos 
d'un œuf avait la bonté de l’attendre après la conférence, le 
conférencier serait heureux de contempler un tel phénomène. 
[Rires.] 


Il était étrange de penser que le plus haut degré de l’antique 
processus naturel consistait dans la création de ce gentleman à 
la cravate rouge. Maïs est-ce que le processus s’était arrêté ? 
Est-ce que ce gentleman pouvait être considéré comme le type 
ultime -— l’apogée, la conclusion de l’évolution ? Il espérait qu’il 
ne froisserait pas les sentiments du gentleman à la cravate 
rouge s’il soutenait que, quelles que fussent les qualités que 
pouvait posséder ce gentleman dans sa vie privée, le processus 
universel ne se trouverait pas entièrement justifié s’il 
n’aboutissait qu’à cette production. L'évolution n’était pas une 
force épuisée, mais une force qui travaillait encore, et qui tenait 
en réserve de bien plus grandes réussites. 


Ayant ainsi joué très joliment, sous les petits rires de 
l'assistance, avec son interrupteur, le conférencier revint à son 
tableau du passé : l’assèchement des mers, l’émergence des 
bancs de sable, la vie léthargique et visqueuse qui gisait sur 
leurs bords, les lagons surpeuplés, la tendance des animaux 
aquatiques à se réfugier sur les plages de vase, l’abondante 
nourriture qui les y attendait, et en conséquence leur immense 
prolifération et leur développement. 


«D'où, mesdames et messieurs, s’écria-t-il, cette terrifiante 
engeance de sauriens qui épouvantent encore notre regard 
quand nous les voyons dans des reproductions approximatives, 
mais qui ont heureusement disparu de la surface du globe 
longtemps avant que l’homme y fût apparu. 


— C’est à savoir ! gronda une voix sur l’estrade. 


M. Waldron était doué pour l’humour acide, comme le 
gentleman à la cravate rouge en avait fait l'expérience, et il 
était dangereux de l’interrompre. Mais cette interjection lui 


sembla tellement absurde qu’il en resta pantois. Semblable à 
l’astronome assailli par un fanatique de la terre plate, il 
s’interrompit, puis répéta lentement : 


— Disparu avant l’apparition de l’homme. 
— C’est à savoir ! gronda une nouvelle fois la voix. 


Waldron, ahuri, passa en revue la rangée de professeurs sur 
l’estrade, jusqu’à ce que ses yeux se posassent sur Challenger, 
bien enfoncé sur sa chaise et les yeux clos: il avait une 
expression heureuse, à croire qu’il souriait en dormant. 


— Je vois ! fit Waldron en haussant les épaules. C’est mon 
ami le Pr Challenger ! 


Et parmi les rires il reprit le fil de sa conférence, comme s’il 
avait fourni une explication concluante et qu’il n’avait nul 
besoin d’en dire davantage. 


Mais l'incident était loin d’être vidé. Quel que fût le chemin 
où s’engageait le conférencier pour nous ramener aux régions 
inexplorées du passé, il aboutissait invariablement à la 
conclusion que la vie préhistorique était éteinte ; et, non moins 
invariablement, cette conclusion provoquait aussitôt le même 
grondement du professeur. L'assistance se mit à anticiper sur 
l'événement et à rugir de plaisir quand il se produisait. Les 
travées d'étudiants se piquèrent au jeu; chaque fois que la 
barbe de Challenger s’ouvrait, avant qu’un son n’en sortît, cent 
voix hurlaient : 


— C'est à savoir ! 
À quoi s’opposaient des voix aussi nombreuses : 
— À l’ordre ! C’est une honte ! 


Waldron avait beau être conférencier endurci et homme 
robuste, il se laissa démonter. Il hésitait, bafouillait, se répétait, 
s’embarquait dans de longues phrases où il se perdait. 
Finalement il se tourna, furieux, vers le responsable de ses 
ennuis. 


— Cela est réellement intolérable ! cria-t-il. Je me vois dans 
l'obligation de vous demander, professeur Challenger, de mettre 
un terme à ces interruptions grossières qui suent l’ignorance ! 


Ce fut un beau chahut ! Les étudiants étaient ravis de voir 
les grands dieux de leur olympe se quereller entre eux. 
Challenger souleva de sa chaise sa silhouette massive. 


— Et à mon tour je me vois dans l'obligation de vous 
demander, monsieur Waldron, de mettre un terme à des 
assertions qui ne sont pas strictement conformes aux faits 
scientifiques. 


Ces paroles déchaînèrent une tempête. 


— C’est honteux ! Honteux ! Écoutez-le ! Sortez-le ! Jetez-le à 
bas de l’estrade ! Soyez beaux joueurs ! 


Voilà ce qui traduisait l’amusement ou la fureur. Le 
président, debout, battait des mains et bêlait très excité : 


— Professeur Challenger... Des idées... personnelles... plus 
tard. 


Ces mots étaient les pics solides qui émergeaient au-dessus 
d’un murmure inaudible. L’interrupteur s’inclina, sourit, caressa 
sa barbe et retomba sur sa chaise. Waldron, très rouge, 
poursuivit ses observations. De temps à autre, quand il se livrait 
à une affirmation, il lançait un regard venimeux à son 
contradicteur, qui semblait sommeiller lourdement, avec le 
même large sourire béat sur son visage. 


Enfin la conférence prit fin. Je suppose que la conclusion fut 
légèrement précipitée, car la péroraison manqua de tenue et de 
logique : le fil de l’argumentation avait été brutalement cassé. 
L'assistance demeura dans l’expectative. Waldron se rassit. Le 
président émit un gazouillement ; sur quoi le Pr Challenger se 
leva et s’avança à l’angle de l’estrade. Animé par mon zèle 
professionnel, je pris son discours en sténo. 


— Mesdames et messieurs... commença-t-il. Pardon ! 
Mesdames, messieurs, mes enfants... Je m'excuse: j'avais 


oublié par inadvertance une partie considérable de cette 
assistance. [Tumulte, pendant lequel le professeur demeura une 
main en l’air et la tête penchée avec sympathie : on aurait dit 
qu'il allait bénir la foule.] J’ai été désigné pour mettre aux voix 
une adresse de remerciements à M. Waldron pour le message 
très imagé et très bien imaginé que vous venez d’entendre. Sur 
certains points, je suis en désaccord avec lui, et mon devoir me 
commandait de le dire au fur et à mesure qu’ils défilaient. Mais 
néanmoins, M. Waldron a bien atteint son but, ce but étant de 
nous faire connaître, d’une manière simple et intéressante, sa 
conception personnelle de l’histoire de notre planète. Les 
conférences populaires sont ce qu’il y a de plus facile à écouter, 
mais M. Waldron.. [ici il darda un regard pétillant en direction 
du conférencier] m’excusera si j’affirme que de toute nécessité 
elles sont à la fois superficielles et fallacieuses, puisqu'elles 
doivent se placer à la portée d’un auditoire ignorant. 
[Applaudissements ironiques.] Les conférenciers populaires sont 
par nature des parasites. [Furieuse dénégation de M. Waldron.] 
Ils exploitent, pour se faire une renommée ou pour gagner de 
l'argent, le travail qui a été accompli par leurs frères pauvres et 
inconnus. Le plus petit fait nouveau obtenu en laboratoire, une 
brique supplémentaire apportée pour l'édification du temple de 
la science a beaucoup plus d'importance que n’importe quel 
exposé de seconde main, qui fait certes passer une heure, mais 
qui ne laisse derrière lui aucun résultat utile. J’exprime cette 
réflexion qui est l’évidence même, pas du tout mû par le désir 
de dénigrer M. Waldron personnellement, mais afin que vous ne 
perdiez pas le sens des proportions et que vous ne preniez pas 
l'enfant de chœur pour le grand prêtre. [À cet endroit, 
M. Waldron chuchota quelques mots au président, qui se leva à 
demi et s’adressa avec sévérité à la carafe.] Mais assez là- 
dessus. [Vifs applaudissements prolongés.] Abordons un sujet 
d’un intérêt plus vaste. Quel est le point particulier sur lequel, 
moi, chercheur depuis toujours, j'ai défié l’habileté de notre 
conférencier ? Sur la permanence de certains types de la vie 
animale sur la terre. Je ne parle pas sur ce sujet en amateur, 
non plus, ajouterai-je, en conférencier populaire. Je parle 


comme quelqu'un dont la conscience scientifique lui impose de 
coller aux faits. En cette qualité, je déclare que M. Waldron 
commet une grosse erreur lorsqu'il suppose, parce qu’il n’a 
jamais vu de ses propres yeux ce qu’on appelle un animal 
préhistorique, que ce genre de créatures n’existe plus. Ils sont 
en fait, ainsi qu’il l’a dit, nos ancêtres, mais ils sont, si j’ose 
ainsi m’exprimer, nos ancêtres contemporains, que n'importe 
qui peut encore rencontrer avec toutes leurs caractéristiques 
hideuses et formidables, à condition d’avoir l’énergie et la 
hardiesse de les chercher dans leurs repaires. Des créatures que 
l’on suppose être jurassiques, des monstres qui chasseraient et 
dévoreraient nos plus gros et nos plus féroces mammifères 
existent encore. [Cris de : « Idiot !.. Prouvez-le !... Comment le 
savez-vous ?.. à démontrer ! »] Comment est-ce que je sais ? 
me demandez-vous. Je le sais parce que j’en ai vu quelques-uns. 
[Applaudissements, vacarme, et une voix : « Menteur ! »] Suis-je 
un menteur ? [Chaleureux et bruyant assentiment général.] Ai- 
je bien entendu quelqu'un me traiter de menteur ? La personne 
qui m'a traité de menteur aurait-elle l’obligeance de se lever 
pour que je puisse faire sa connaissance ? [Une voix : « La voici, 
monsieur ! » et un petit bonhomme inoffensif à lunettes, se 
débattant désespérément, fut hissé par-dessus un groupe 
d’étudiants.] C’est vous qui vous êtes aventuré à me traiter de 
menteur ? [« Non, monsieur, non ! » cria l’accusé, qui disparut 
comme un diable dans sa boîte.] Si dans la salle il se trouve 
quelqu'un qui doute de ma sincérité, je serai très heureux de lui 
dire deux mots après la conférence. [« Menteur ! »] Qui a dit 
cela ? [De nouveau le bonhomme inoffensif fut levé à bout de 
bras alors qu’il tentait de plonger, épouvanté, dans la foule.] Si 
je descends parmi vous... [Chœur général : « Viens, poupoule ! 
Viens. » La séance fut interrompue pendant quelques minutes. 
Le président, debout et agitant ses bras, semblait conduire un 
orchestre. Le professeur, écarlate, avec ses narines dilatées et sa 
barbe hérissée, allait visiblement donner libre cours à son 
humeur de dogue.] Toutes les grandes découvertes ont été 
accueillies par la même incrédulité. Quand de grands faits vous 
sont exposés, vous n’avez pas l'intuition ni l’imagination qui 


vous aideraient à les comprendre. Vous êtes tout juste bons à 
jeter de la boue aux hommes qui risquent leur vie pour ouvrir 
de nouvelles avenues à la science. Vous persécutez les 
prophètes ! Galilée, Darwin, et moi... [Acclamations prolongées 
et interruption complète du débat.] 


Tout ceci est tiré des notes prises sur le moment, mais elles 
rendent compte très imparfaitement du chaos absolu qui régna 
alors. Le vacarme était si effrayant que plusieurs dames avaient 
déjà opéré une prudente retraite. Des hommes d’âge, graves et 
pleins d’onction, criaient plus fort que les étudiants. Je vis des 
vieillards chenus et à barbe blanche menacer du poing le 
professeur impavide. L’assistance était en ébullition. Le 
professeur fit un pas en avant et leva les deux mains. Dans cet 
homme il y avait quelque chose de si fort, de si imposant, de si 
viril que les cris s’éteignirent. Son attitude de chef, ses yeux 
dominateurs imposèrent le silence. Il paraissait avoir une 
communication précise à faire, ils se turent pour l’écouter. 


— Je ne vous retiendrai pas longtemps, dit-il. À quoi bon ? La 
vérité est la vérité, et rien ne la changera, même pas le chahut 
de plusieurs jeunes imbéciles, et pas non plus celui de leurs 
aînés... apparemment aussi stupides ! Je proclame que jai 
ouvert à la science une avenue nouvelle. Vous le contestez. 
[Acclamations.] Dans ces conditions, je vous mets à l’épreuve. 
Voulez-vous accréditer l’un de vous, ou deux, ou trois, qui vous 
représenteront et qui vérifieront en votre nom mes 
déclarations ? 


M. Summerlee, le vieux maître de l’anatomie comparée, se 
leva : c'était un homme grand, mince, glacial ; il ressemblait à 
un théologien. Il déclara qu’il voulait demander au professeur si 
les résultats auxquels il avait fait allusion dans ses observations 
avaient été obtenus au cours d’un voyage datant de deux ans 
vers les sources de l’Amazone. 


Le Pr Challenger répondit par l’affirmative. 


M. Summerlee exprima le désir de savoir comment il se 
faisait que le Pr Challenger revendiquait des découvertes dans 


ces régions qui avaient été explorées par Walace, Bates, et bien 
d’autres dont la réputation scientifique était solidement établie. 


Le Pr Challenger répondit que M. Summerlee confondait 
sans doute l’Amazone avec la Tamise ; que l’Amazone était un 
fleuve beaucoup plus important ; que M. Summerlee pourrait 
être intéressé par le fait qu'avec l’Orénoque, qui communique 
avec l’Amazone, quatre-vingts mille kilomètres carrés s’offraient 
aux recherches, et que dans un espace aussi vaste, il n’était pas 
surprenant que quelqu'un eût pu découvrir ce qui avait échappé 
à d’autres. 


Avec un sourire acide, M. Summerlee déclara qu’il appréciait 
pleinement la différence entre la Tamise et l’Amazone, 
différence qu’il analysa ainsi: toute affirmation quant à la 
Tamise peut être vérifiée facilement, ce qui n’est pas le cas pour 
l'Amazone. Il serait reconnaissant au Pr Challenger de lui 
communiquer la latitude et la longitude de la région où des 
animaux préhistoriques pourraient être découverts. 


Le Pr Challenger répliqua qu’il avait de bonnes raisons 
personnelles pour ne pas les divulguer à la légère, mais qu’il 
serait disposé à les révéler moyennant quelques précautions à 
un comité choisi dans l’assistance. M. Summerlee accepterait-il 
de faire partie du comité et de vérifier ses dires en personne ? 


M. Summerlee : « Oui, j'accepte ! » [Longues acclamations.] 
Le Pr Challenger dit alors : 


— Je vous garantis que je vous fournirai tous les moyens 
pour que vous trouviez votre chemin. Il n’est que juste, 
cependant, que puisque M.Summerlee va vérifier mes 
déclarations, d’autres personnes l’accompagnent, ne serait-ce 
que pour contrôler sa vérification. Je ne vous dissimulerai pas 
que vous rencontrerez des difficultés et des dangers. 
M. Summerlee aurait besoin d’un compagnon plus jeune. Puis-je 
demander s’il y aurait des volontaires parmi vous ? 


C’est ainsi que se déclenche dans la vie d’un homme une 
crise capitale. Auraïis-je pu imaginer, en entrant dans cette salle, 


que j'allais me lancer dans une aventure que mes rêves 
n'avaient même pas envisagée ? Mais Gladys... n’était-ce pas là 
l’occasion, la chance dont elle m'avait parlé ? Gladys m'aurait 
dit de partir. Je me levai. Je me mis à hurler mon nom. Tarp 
Henry, mon camarade, me tirait par le pan de ma veste, et je 
l’entendais me chuchoter : 


— Asseyez-vous, Malone! Ne vous conduisez pas 
publiquement comme un âne ! 


Mais en même temps je remarquai qu'à quelques rangs 
devant moi quelqu'un s'était levé, grand, mince, avec des 
cheveux roux foncé. Il se tourna pour me lancer un regard 
furieux, mais je ne cédai pas. 


— Je suis volontaire, monsieur le président ! Je suis 
volontaire... Je le répétai jusqu’à ce que je me fisse entendre. 


— Le nom ! Le nom ! scanda l’assistance. 


— Je m'appelle Edward Dun Malone. Je suis journaliste à la 
Daily Gazette. Je jure que je serai un témoin absolument 
impartial. 


— Comment vous appelez-vous, monsieur ? demanda le 
président à mon rival. 


— Je suis lord John Roxton. J’ai déjà remonté l’Amazone, je 
connais le pays. Pour cette enquête, j’ai des titres particuliers. 


— La réputation de lord John Roxton en tant que sportif et 
voyageur est, naturellement, célèbre de par le monde ! dit le 
président. Mais d’autre part il serait bon qu’un membre de la 
presse participe à cette expédition. 


— Dans ces conditions je propose, dit le Pr Challenger, que 
ces deux gentlemen soient désignés comme les délégués de 
l’assistance pour accompagner le Pr Summerlee dans un voyage 
dont le but est, je le répète, d’enquêter sur la véracité de mes 
déclarations et de déposer un rapport concluant. 


Voilà comment, sous les cris et les ovations, se décida notre 


destin. Puis je me trouvai projeté dans le flot humain qui se 
dirigeait vers la porte ; j'étais tout étourdi par les perspectives 
qui s’ouvraient devant moi. Quand je sortis de la salle, je pris 
conscience d’une charge d'étudiants hilares dévalant la 
chaussée, et d’un très lourd parapluie qu’un bras vigoureux 
abattait sur leurs têtes. Enfin, salué par des huées et des 
applaudissements, le landau électrique du Pr Challenger 
démarra du trottoir. J’arrivai dans Regent Street, le cœur plein 
de Gladys et le crâne en compote. 


Soudain quelqu'un me toucha le bras. Je me retournai : 
c'était mon futur associé, lord John Roxton. 


— Monsieur Malone, je crois? Nous allons être des 
camarades de route, hein ? J’habite de l’autre côté de la rue, à 
l’Albany. Auriez-vous l’amabilité de me consacrer une demi- 
heure ? Car il y a une ou deux choses que j’ai grand besoin de 
vous dire. 


CHAPITRE VI - J'étais le fléau du 
Seigneur. 


Ensemble, lord John Roxton et moi, nous descendîmes Vigo 
Street et nous franchîmes les portiques défraîchis qui abritaient 
une célèbre colonie d’aristocrates. À l'extrémité d’un long 
couloir, mon futur compagnon ouvrit une porte et tourna un 
commutateur. Plusieurs lampes, sous des abat-jour colorés, 
baignèrent d’une lumière rougeâtre la grande pièce dans 
laquelle il me poussa. Dès le seuil, j’eus une impression 
extraordinaire de confort, d'élégance, de virilité: c'était 
l’appartement d’un homme doué d’autant de goût que de 
fortune, et d’une insouciance de célibataire. De riches fourrures 
et d’étranges nattes achetées dans des bazars de l'Orient 
tapissaient le plancher. Des tableaux et des gravures étaient 
accrochés aux murs ; ma compétence artistique était médiocre, 
mais je n’eus pas de mal à deviner qu’il s’agissait là d’objets 
rares et d’un grand prix. Des croquis de boxeurs, de danseuses, 
de chevaux de course s’interposaient entre un Fragonard 
sensuel, un Giraudet martial et un Turner à faire rêver. Mais, 
répartis un peu partout, de nombreux trophées rappelaient que 
lord John Roxton était l’un des athlètes complets de notre 
époque. Une rame bleu foncé croisée avec un aviron rouge 
évoquait les joutes universitaires. Au-dessus et en dessous, des 
fleurets et des gants de boxe témoignaient que cet homme avait 
conquis la suprématie en escrime et dans le noble art. En guise 
de lambris, autour de la pièce, saillaient des têtes de bêtes 
sauvages : les plus beaux spécimens du monde ! Les dominant 
de sa majesté incontestable, le rarissime rhinocéros blanc de 
l’enclave de Lado laissait pendre une lippe dédaigneuse. 


Au centre du chaud tapis rouge, il y avait une table Louis XV 


noir et or, merveilleusement d'époque, mais — ô sacrilège ! — 
souillée par des marques de verres et des brûlures de cigarettes. 
Elle supportait un plateau d’argent garni de délices pour 
fumeurs ainsi qu’un coffret à liqueurs. Mon hôte commença par 
remplir deux verres. Puis il m’indiqua un fauteuil, plaça à ma 
portée le rafraîchissement qu’il m'avait préparé, et me tendit un 
long havane blond. Il s’assit en face de moi pour me regarder 
longtemps, fixement, avec des yeux étranges, pétillants, hardis, 
des yeux dont la froide lumière bleue rappelait l’eau d’un lac de 
montagne. 


À travers la brume fine de ma fumée, j'observai 
parallèlement les détails d’une physionomie que de nombreuses 
photographies m’avaient déjà rendue familière : le nez busqué, 
les joues creuses, les cheveux foncés tirant sur le roux, le 
sommet de la tête dégarni, les moustaches frisées, et la petite 
barbiche agressive terminant un menton volontaire. Il y avait 
en lui du Napoléon III et du Don Quichotte, maïs aussi quelque 
chose de particulier aux gentilshommes campagnards 
d'Angleterre, cet air ouvert, alerte et vif qu’a l’amoureux des 
chiens et des chevaux. Sa peau était teintée de tous les hâles du 
soleil et du vent. Il avait des sourcils très touffus qui lui 
retombaient sur les yeux, son regard naturellement froid 
acquérait de ce fait un semblant de férocité que renforçait 
encore une arcade sourcilière accusée. De silhouette il était sec, 
mais fortement charpenté ; en réalité, il avait fréquemment 
administré la preuve que peu d’hommes en Angleterre 
possédaient son endurance. Sa taille dépassait un mètre quatre- 
vingts, mais ses épaules curieusement arrondies la rapetissaient. 
Tel était l’aspect physique du fameux lord John Roxton, qui 
tirait fort sur son cigare tout en m’observant dans un silence 
aussi prolongé qu’embarrassant. 


— Bon! dit-il enfin. Les dés sont jetés, n’est-ce pas, jeune 
bébé ?.. Oui, nous avons fait le saut, vous et moi. Je suppose 
que, avant d’entrer dans cette salle, vous n’en aviez pas la 
moindre idée, hein ? 


— Pas la moindre ! 


— Moi non plus. Pas la moindre. Et nous voici pourtant 
engagés jusqu’au cou dans cette affaire... Moi, il n’y a pas plus 
de trois semaines que je suis rentré de l’Ouganda ; je cherche un 
coin en Écosse, je signe le bail, et voilà... Ça va vite, hein ! Et 
vous, qu'est-ce qui vous à pris ? 


— Eh bien, c’est dans la droite ligne de mon travail ! Je suis 
journaliste à la Gazette. 


— Oui. Vous l’avez dit dans la salle. Dites, j’ai un petit truc 
pour vous, si vous voulez m'aider. 


— Avec plaisir. 
— Un risque, ça vous est égal, hein ? 
— De quel risque s’agit-il ? 


— De Ballinger. C’est lui le risque. Vous avez entendu parler 
de lui ? 


— Non. 


— Ma parole, bébé, où avez-vous vécu ? Sir John Ballinger 
est le champion des gentlemen-jockeys du Nord. Dans ma 
meilleure forme, je peux lui tenir tête sur le plat, mais sur les 
obstacles il est imbattable. Cela dit, tout le monde sait que, 
lorsqu'il ne s’entraîne pas, il boit sec ; il appelle ça établir une 
moyenne... Mardi, il a fait une crise de delirium ; depuis il est 
devenu fou furieux. Il habite la chambre au-dessus de la 
mienne. Le docteur dit que ce pauvre vieux est perdu s’il ne 
prend pas un peu de nourriture solide ; mais voilà : il est 
couché avec un revolver sous sa couverture, et il jure qu’il 
mettra six balles dans la peau du premier qui l’approchera. Du 
coup il y a eu un début de grève dans le personnel. Il est tout ce 
que vous voudrez, mais il est aussi un gagnant du Grand 
National : on ne peut pas laisser mourir comme cela un gagnant 
du Grand National, hein ? 


— Qu'est-ce que vous avez l'intention de faire ? 


— Eh bien, mon idée était que vous et moi nous y allions ! 
Peut-être sommeille-t-il. Au pis, il en tuera un, mais pas deux. 
Le survivant le maftrisera. Si nous pouvions immobiliser ses 
bras avec le traversin, ou je ne sais quoi, puis actionner une 
pompe stomacale, nous offririons à ce pauvre vieux le souper de 
sa vie. 


Je ne suis pas spécialement brave. Mon imagination 
irlandaise s’échauffe facilement devant l’inconnu et le neuf, et 
elle les rend plus terribles qu’ils ne le sont en réalité. Mais 
d'autre part j'ai été élevé dans l’horreur de la lâcheté, et dans la 
terreur d’en révéler le moindre signe. J’ose dire que je pourrais 
me jeter dans un précipice, comme le Hun des livres d’histoire, 
si mon courage était mis en doute ; et cependant, ce serait 
plutôt l’orgueil et la peur que le courage lui-même qui 
m'inspireraient en l’occurrence. C’est pourquoi, et bien que les 
nerfs de tout mon corps se fussent rétrécis à la pensée du 
sauvage ivrogne du dessus, je répondis d’une voix insouciante 
que j'étais prêt à monter. Une remarque de lord Roxton sur le 
danger à courir me chatouilla désagréablement. 


— Parler n’arrangera rien ! dis-je. Allons-y ! 


Je me levai de mon fauteuil et lui du sien. Alors, en 
réprimant un petit gloussement de satisfaction, il me tapa deux 
ou trois fois sur la poitrine, et finalement me repoussa dans 
mon siège. 


— Ça va, bébé ! Vous ferez l’affaire, me dit-il. 
Je le regardai avec étonnement. 


— Je me suis occupé moi-même de John Ballinger ce matin. 
Il a troué une manche de mon kimono, que Dieu lui pardonne ! 
Mais nous lui avons passé la camisole de force, et dans une 
semaine il sera rétabli. Dites, bébé, j'espère que vous ne m’en 
voulez pas, hein ? Comprenez, de vous à moi, je considère cette 
affaire de l’Amérique du Sud comme une chose formidablement 
sérieuse, et si j'ai quelqu'un avec moi, je veux qu’il soit homme 
sur qui je puisse compter. Alors je vous ai tendu un piège : vous 


vous en êtes admirablement tiré; bravo ! Vous voyez, nous 
serons seuls vous et moi, car ce vieux Summerlee aura besoin 
d’une nourrice sèche dès le départ. Par ailleurs ne seriez-vous 
pas par hasard le Malone qui a de grandes chances d’être 
sélectionné dans l’équipe de rugby d’Irlande ? 


— Comme remplaçant, peut-être. 


— Je me disais que je vous avais déjà vu quelque part. J’y 
suis : j'étais là quand vous avez marqué cet essai contre 
Richmond, la plus belle course en crochets que j'aie vue de la 
saison. Je ne manque jamais un match de rugby quand je suis 
en Angleterre, car c’est le sport le plus viril. Bien ! Enfin, je ne 
vous ai pas fait venir ici pour que nous parlions sport. Nous 
avons à régler notre affaire. Sur la première page du Times, 
l'horaire des bateaux est publié... En voici un pour Para le 
mercredi de la semaine prochaine ; si le professeur et vous étiez 
d'accord, nous embarquerions sur celui-là. Hein ? Bon. Je m’en 
arrangerai avec lui. Votre équipement, maintenant. 


— Mon journal y pourvoira. 
— Etes-vous bon tireur ? 
— Comme un territorial moyen. 


— Seigneur ! Pas meilleur ? Dire que c’est la dernière chose 
que vous, jeunes bébés, songez à apprendre ! Vous êtes des 
abeilles sans aiguillon, tout juste bons à regarder si la ruche ne 
s’en va pas ; mais vous aurez bonne mine le jour où quelqu'un 
viendra voler votre miel ! Dans l’Amérique du Sud, vous aurez 
besoin de bien manier votre fusil car, à moins que notre ami le 
professeur soit un fou ou un menteur, nous pourrions voir des 
choses étranges avant de rentrer. Quel fusil connaissez-vous ? 


Il se dirigea vers une armoire de chêne, l’ouvrit, et j’aperçus 
à l’intérieur des canons de fusil étincelants, rangés comme des 
tuyaux d’orgue. 


« Je cherche ce que je pourrais vous confier de ma collection 
personnelle. 


Il sortit les uns après les autres de très beaux fusils ; il en fit 
jouer la culasse, puis il les replaça sur leur râtelier en les 
caressant aussi tendrement qu’une mère ses enfants. 


« Voici un Bland, me dit-il. C’est avec lui que j’ai descendu le 
gros type que vous voyez là. 


Son doigt me désigna le rhinocéros blanc. 


«Dix mêtres de plus, et c'était lui qui m'avait dans sa 
collection. 


De cette balle conique dépend sa chance, 
Le juste avantage du faible. 


«J'espère que vous connaissez votre Gordon, car il est le 
poète du cheval et du fusil, et il tâte des deux. Maintenant, 
voici un instrument banal : vue télescopique, double éjecteur, 
tir sans correction jusqu’à trois cent cinquante mètres. C’est le 
fusil dont je me suis servi contre les tyrans du Pérou il y a trois 
ans. J'étais le fléau du Seigneur dans quelques coins, si j’ose 
dire, et pourtant vous n’en lirez rien dans aucun livre bleu. 
Certains jours, bébé, on doit se dresser pour le droit et la 
justice, faute de quoi on ne se sent pas propre, ensuite ! Voilà 
pourquoi j'ai eu quelques aventures personnelles. Décidées par 
moi, Courues par moi, terminées par moi. Chacune de ces 
encoches représente un mort, une belle rangée, heïn ? Cette 
grosse-là est pour Pedro Lopez, le roi de tous ; je l’ai tué dans 
un bras du Putomayo... Voici quelque chose qui est très bien 
pour vous. 


Il s’'empara d’un magnifique fusil brun et argent. 


«Bonne détente, visée correcte, cinq cartouches dans le 
chargeur. Vous ferez de vieux os avec lui ! 


Il me le tendit et referma la porte de l’armoire de chêne. 


« Au fait, me demanda-t-il, qu'est-ce que vous savez du Pr 
Challenger ? 


- Je ne l’avais jamais vu avant aujourd’hui. 


— Moi non plus. C’est tout de même amusant de penser que 
nous allons nous embarquer tous les deux sous les ordres, 
scellés, d’un homme que nous ne connaissons pas. Il me fait 
l'impression d’un vieil oiseau arrogant. Ses frères de science 
n'ont pas l’air de l’aimer beaucoup ! Comment en êtes-vous 
venu à vous intéresser à cette affaire ? 


Je lui narrai brièvement mes expériences de la matinée, qu’il 
écouta avec une intense attention. Puis il sortit une carte de 
l'Amérique du Sud et l’étala sur la table. 


«Je crois que tout ce qu’il vous a dit est vrai, fit-il avec 
chaleur. Et, ne vous en déplaise, si je parle comme cela, c’est 
que j'ai de bonnes raisons pour le faire. L'Amérique du Sud, 
voilà un continent que j'adore ! Si vous la prenez en ligne droite 
de Darien à Fuego, c’est la terre la plus merveilleuse, la plus 
grandiose, la plus riche de la planète. Les gens d’ici ne la 
connaissent pas encore, et ils ne réalisent guère ce qu’elle peut 
devenir. J’y suis allé, j’en suis revenu ; entre-temps j’y ai passé 
deux saisons sèches, comme je vous l’ai dit quand j'ai parlé de 
ma guerre aux marchands d’esclaves. Hé bien, quand j'étais là- 
bas, j'ai entendu des histoires analogues ! Rabâchages 
d’Indiens ? Je veux bien ! mais tout de même il y a de quoi les 
étayer. Plus on avance dans la connaissance de ce pays, bébé, et 
plus on comprend que tout est possible: tout! On peut 
traverser, et on traverse, quelques bras étroits de rivière ; 
hormis cela, c’est le noir. Maintenant, là, dans le Mato Grosso. 


Il promena son cigare sur une région de la carte. 


«… ou ici, dans cet angle où trois pays se rejoignent, rien ne 
me surprendrait. Ce type l’a dit tout à l’heure, il y a des milliers 
de kilomètres de voies d’eau à travers une forêt à peu près aussi 
grande que l’Europe. Vous et moi nous pourrions nous trouver 
aussi éloignés l’un de l’autre que d'Écosse à Constantinople, et 
cependant nous serions tous deux ensemble dans la même 
grande forêt brésilienne. Au sein de ce labyrinthe, l’homme a 
juste fait une piste ici et une fouille là. Pourquoi quelque chose 
de neuf et de merveilleux ne s’y cacheraïit-il pas ? Et pourquoi 


ne serions-nous pas les hommes qui le découvririons ? Et puis... 
Une joie illuminaïit son visage farouche quand il ajouta : 


«Chaque kilomètre représente un risque sportif. Je suis 
comme une vieille balle de golf: il y a longtemps que la 
peinture blanche s’en est allée. La vie peut m'’infliger des coups, 
ils ne marqueront pas. Mais un risque sportif, bébé, voilà le sel 
de l’existence. C’est alors qu'il fait bon vivre. Nous sommes tous 
en train de devenir mous, épais, confits. Donnez-moi de vastes 
espaces, avec un fusil et l’espoir de découvrir quelque chose qui 
en vaille la peine ! J’ai tout essayé, la guerre, le steeple-chase, 
l'avion ; mais cette chasse à des bêtes sauvages qui semblent 
sorties d’un rêve après un trop bon déjeuner, voilà une 
sensation nouvelle ! 


Il jubilait. 


Peut-être me suis-je trop étendu sur cette nouvelle amitié, 
mais quoi! lord John Roxton n'’allait-il pas être mon 
compagnon pour une longue aventure ? J’ai essayé de le 
dépeindre tel que je l’ai vu pour la première fois sans altérer sa 
personnalité pittoresque et sa bizarre façon de penser et de 
parler. 


Ce fut uniquement la nécessité où je me trouvais de faire le 
compte rendu de la réunion qui m’obligea, vers minuit, à lui 
fausser compagnie. Je le laissai assis sous sa lumière rougeâtre ; 
il s'était mis à huiler son fusil préféré tout en continuant de 
glousser de joie devant les aventures qui nous attendaient. Pour 
moi, il était en tout cas clair que si des dangers surgissaient sur 
notre route, je ne trouverais pas dans toute l’Angleterre pour les 
partager une tête plus froide et un cœur plus brave. 


Mais j'avais beau être éreinté par cette journée merveilleuse, 
il fallait que je visse McArdle, mon rédacteur en chef. Je m’assis 
en face de lui, et j’entrepris de lui expliquer toute l'affaire. Il 
eut le bon goût de la juger suffisamment importante pour la 
transmettre dès le lendemain matin à notre directeur, sir 
George Beaumont. Il fut convenu que je rendrais compte de mes 


aventures sous forme de lettres successives à McArdle, et 
qu'elles seraient publiées par la Gazette dans l’ordre de leur 
arrivée, ou conservées à des fins de publication ultérieure, selon 
ce qu’en déciderait le Pr Challenger : car nous ignorions encore 
les conditions qu’il pourrait insérer dans le pli qui nous 
guiderait vers cette terre inconnue. Un coup de téléphone 
n’amena rien d'autre qu’une fulminante explosion contre la 
presse, avec toutefois cette conclusion que si nous lui 
indiquions notre bateau, il nous donnerait toutes indications 
utiles juste avant le lever de l’ancre. Une deuxième question 
que nous lui posâmes obtint pour toute réponse un bêlement 
plaintif de sa femme : le professeur était de très mauvaise 
humeur, et elle espérait que nous ne ferions rien pour aggraver 
sa violence. Une troisième tentative, le lendemain, déclencha 
un fracas épouvantable, plus une communication de la poste 
qui nous informa que l’appareil téléphonique du Pr Challenger 
était en miettes. Aussi interrompîmes-nous nos essais d’entrer 
avec lui en relations plus suivies. 


Et maintenant, lecteurs qui m’avez témoigné beaucoup de 
patience, je ne m’adresserai plus directement à vous. À partir de 
cet instant solennel et jusqu’à nouvel ordre (en admettant que 
la suite de ce récit vous parvienne), je vous parlerai par 
l’intermédiaire du journal que je représente. J’abandonne aux 
mains de mon rédacteur en chef le compte rendu des 
événements qui ont précédé l’une des plus remarquables 
expéditions de tous les temps. Ainsi, si je ne reviens jamais en 
Angleterre, il subsistera au moins un témoignage sur l’origine et 
les tenants de cette affaire. J'écris ces dernières lignes dans le 
salon du paquebot Francisco, et le bateau-pilote les transmettra 
aux bons soins de M. McArdle. Avant que je ferme ce cahier, 
permettez-moi de peindre un ultime tableau : un tableau qui 
sera le suprême souvenir de la vieille patrie que j’emporte dans 
mon cœur. La matinée est brumeuse, humide ; une matinée de 
ce dernier printemps : il tombe une pluie fine et froide. Trois 
silhouettes vêtues d’imperméables ruisselants descendent le 
quai et se dirigent vers l’appontement réservé au grand 


paquebot sur lequel flotte le pavillon de partance. Les 
précédant, un porteur pousse un chariot où sont empilées des 
malles, des couvertures, des caisses de fusils. Le Pr Summerlee, 
aussi long que mélancolique, traîne les pieds et baïsse la tête : il 
a l’air d’avoir honte de lui. Lord John Roxton marche 
allègrement ; son profil aigu et ardent se dessine bien entre son 
manteau de chasse et son chapeau de laine. Quant à moi, je me 
réjouis que soient à présent derrière nous les journées 
épuisantes des préparatifs et les angoisses de l’adieu: sans 
aucun doute tout mon comportement l’exprime. Au moment 
précis où nous embarquons, nous entendons un cri sur le quai : 
c’est le Pr Challenger ; il avait promis d’assister à notre départ. 
Le voici qui court pour nous parler: bouffi, congestionné, 
irascible. 


— Non, merci ! déclare-t-il. Je préfère ne pas monter à bord. 
J’ai simplement quelques mots à vous dire, et ils peuvent très 
bien être dits de là où je suis. Je vous prie de ne pas croire que 
je me sens votre débiteur pour le voyage que vous entreprenez. 
Je voudrais vous faire comprendre que l'affaire m'’indiffère 
complètement, et que je me refuse à toute reconnaissance 
personnelle. La vérité est la vérité, et votre rapport ne 
l’affectera en rien, quelles que soient les émotions et la curiosité 
qu’il puisse soulever chez des gens sans importance. Mes 
directives pour votre information et pour votre route sont 
contenues dans cette enveloppe cachetée. Vous l’ouvrirez 
lorsque vous aurez atteint sur l’Amazone une ville qui s’appelle 
Manaus, mais pas avant le jour et l’heure indiqués à l’extérieur 
de l’enveloppe. Me suis-je exprimé assez clairement ? Je confie 
à votre honneur le soin d’observer strictement ces conditions. 
Non, monsieur Malone, je n’apporte aucune restriction à votre 
reportage, puisque la publication des faits est l’objet même de 
votre voyage ; mais je vous demande de garder secret le lieu de 
votre destination exacte, et de ne rien publier avant votre 
retour. Bonsoir, monsieur. Vous avez fait quelque chose qui 
mitige mes sentiments à l’égard de cette profession répugnante 
dont vous faites malheureusement partie. Bonsoir, lord John. Si 


je comprends bien, la science est pour vous un livre non coupé ; 
mais soyez heureux : de merveilleux tableaux de chasse vous 
attendent. Sans aucun doute, vous aurez l’occasion de décrire 
dans le Chasseur anglais comment vous avez tiré le 
dimorphodon plus rapide que l’éclair. Et à vous aussi, bonsoir, 
professeur Summerlee. Si vous êtes capable de vous 
perfectionner, ce que très sincèrement je ne crois pas, vous nous 
reviendrez plus intelligent. 


Là-dessus il tourna les talons et, du pont, je pus voir une 
minute plus tard sa silhouette courte et ramassée s’agitant sur le 
chemin de la gare. Voilà. À présent, nous descendons le 
Channel. La cloche sonne une dernière fois pour les lettres ; 
c’est notre au revoir au bateau-pilote. Que Dieu bénisse tout ce 
que nous laissons derrière nous, et nous ramène sains et saufs. 


CHAPITRE VII - Demain, nous 
disparaissons dans l’inconnu 


Je n’ennuierai pas mes lecteurs éventuels par le récit de 
notre voyage à bord du luxueux paquebot de la ligne Booth, et 
je ne dirai rien de notre séjour d’une semaine à Para (sinon que 
je garde toute ma reconnaissance à la compagnie Pereira da 
Pinta, qui nous facilita grandement les choses pour notre 
équipement). Je serai également bref quant à notre randonnée 
sur le fleuve, que nous avons commencé à remonter dans un 
bateau à vapeur beaucoup plus petit que celui qui nous avait 
fait traverser l’Atlantique : l’eau s’étendait à perte de vue, avec 
un débit lent et une teinte argileuse. Nous finîmes par arriver à 
la ville de Manaus après avoir traversé les passes des Obidos. 
Grâce à M. Shortman, représentant de la British and Brazilian 
Trading Company, nous échappâmes aux attractions réduites de 
l’hôtel local. Nous séjournâmes chez lui, dans sa fazenda très 
hospitalière, jusqu’au jour que le Pr Challenger avait fixé pour 
que nous puissions prendre connaissance de ses instructions. 
Mais avant de relater les événements surprenants qui eurent 
lieu à cette date, je désirerais présenter plus clairement mes 
compagnons et les associés que nous avions déjà réunis dans 
l'Amérique du Sud. Je vais m’exprimer en toute franchise, et je 
vous laisse libre d’user de mon matériel comme vous l’entendez, 
monsieur McArdle, puisque c’est entre vos mains que doit 
passer ce compte rendu avant qu'il atteigne le public. 


Les connaissances scientifiques du Pr Summerlee sont trop 
connues pour que j'aie à les récapituler ici. Mais il se révèle 
plus apte à une rude expédition comme celle-ci qu’on ne 
l’imaginerait à première vue. Grand, sec, tout en fibres, il est 


SN 


imperméable à la fatigue ; d’autre part, la causticité de son 


esprit et ses manières sarcastiques parfois et souvent 
déplaisantes ne se laissent pas influencer par la moindre 
considération extérieure. Bien qu’il soit âgé de soixante-cinq 
ans, je ne l’ai jamais entendu exprimer du mécontentement 
quand des privations ou des épreuves inattendues se 
présentaient. J’avais cru que sa participation à cette expédition 
représenterait une charge, mais je suis aujourd’hui convaincu 
que ses facultés d’endurance sont aussi grandes que les 
miennes. Son tempérament le porte naturellement à l’acidité et 
au scepticisme. Depuis le premier jour, il n’a jamais dissimulé 
son sentiment que le Pr Challenger était un truqueur, que nous 
étions tous embarqués pour une absurde chasse au canard 
sauvage, et que nous ne rapporterions d'Amérique du Sud rien 
d’autre que des déceptions et des fièvres, ainsi que du ridicule. 
Tel fut le point de vue qu’il nous exposa, tout en crispant ses 
traits fragiles et en secouant son bouc ; nos oreilles en furent 
rebattues de Southampton à Manaus. Depuis notre 
débarquement, il s’est quelque peu consolé grâce à la beauté et 
à la variété des oiseaux et des insectes, car sa dévotion envers la 
science est d’une générosité absolue. Il passe ses journées dans 
les bois, armé d’un fusil et d’un filet à papillons, et il consacre 
toutes ses soirées à inventorier les nombreux spécimens qu’il 
s’est procuré. Parmi d’autres particularités mineures, notons 
qu'il est parfaitement indifférent à son aspect extérieur, pas très 
soigné de sa personne, excessivement distrait dans ses 
habitudes, et adonné à une courte pipe de bruyère qui sort à 
peine de sa bouche. Dans sa jeunesse, il a participé à plusieurs 
expéditions scientifiques — notamment avec Robertson en 
Papouasie — et la vie de camp, le canoë lui sont choses 
familières. 


Lord John Roxton a quelques points communs avec le Pr 
Summerlee, mais sur d’autres ils s'opposent autant qu’il est 
possible. Il a vingt ans de moins que lui, mais possède le même 
physique sec et décharné. Je ne reviens pas sur son aspect 
extérieur que j'ai décrit, je crois, dans la partie du récit que j’ai 
laissée derrière moi à Londres. Il est très élégant, un peu 


guindé ; il s’habille toujours avec le plus grand soin dans des 
costumes de coutil blanc ; il porte des bottes brunes légères ; au 
moins une fois par jour, il se rase. Comme la plupart des 
hommes d’action, il parle laconiquement et s’enferme souvent 
dans ses pensées ; mais il est toujours prompt à répondre à une 
question ou à prendre part à une conversation sur un mode 
semi-humoristique qui n’appartient qu’à lui. Sa connaissance du 
monde, et surtout de l’Amérique du Sud, est prodigieuse. Il croit 
dur comme fer aux possibilités de notre voyage, et sa foi n’est 
nullement ébranlée par les ricanements du Pr Summerlee. Sa 
voix est douce ; il se montre paisible, quoique derrière ses yeux 
bleus pétillants se cachent d’étonnantes capacités de colère 
furieuse et de volonté implacable (d'autant plus redoutables 
qu'il les subjugue). Il parle peu de ses propres exploits au Brésil 
et au Pérou, mais ce fut une véritable révélation pour moi de 
découvrir l'agitation que provoqua sa présence parmi les 
indigènes riverains: ceux-ci le considéraient comme leur 
champion, leur protecteur. Les exploits du Chef Rouge, comme 
ils l’appelaient, étaient entrés dans leur légende, mais la réalité 
des faits pour autant que j'aie pu m’en rendre compte, n’était 
pas moins surprenante. 


Les faits étaient ceux-ci : il y a quelques années, lord John 
Roxton s'était trouvé dans le no mans land situé entre les 
frontières mal définies du Pérou, du Brésil et de la Colombie. 
Dans cette vaste région l’arbre à gomme vient bien, et il est 
devenu, comme au Congo, une malédiction pour les indigènes, 
contraints à des travaux forcés qui pourraient se comparer avec 
ceux qu'organisèrent les Espagnols dans les vieilles mines 
d'argent de Darien. Une poignée de métis infâmes tenait le pays 
en main, armait les Indiens qui leur étaient dévoués et 
soumettait le reste de la population à un dur esclavage. Ces 
métis ne reculaient devant rien, pas même devant les tortures 
les plus inhumaines, pour obliger les indigènes à ramasser la 
gomme, qui descendait ensuite le fleuve jusqu’à Para. Lord 
John Roxton recueillit les plaintes des victimes, dont il se fit le 
porte-parole : en réponse, il n’obtint que des menaces et des 


insultes. Ce fut alors qu’il déclara formellement la guerre à 
Pedro Lopez, le chef des trafiquants d’esclaves ; il enrôla des 
esclaves qui s'étaient enfuis, les arma, et conduisit toute une 
série d'opérations qui se termina par la mort de Pedro Lopez 
qu'il tua de ses propres mains, et par la fin du système que 
représentait ce scélérat. 


Rien d’étonnant par conséquent à ce que cet homme aux 
cheveux roux, à la voix douce et aux manières simples, suscitât 
un vif intérêt sur les rives du grand fleuve sud-américain ; les 
sentiments qu’il inspirait étaient naturellement de deux sortes : 
la gratitude des indigènes était compensée par le ressentiment 
de ceux qui désiraient les exploiter. De son expérience il avait 
tiré au moins un résultat utile : il parlait couramment le lingoa 
geral, qui est le dialecte (un tiers portugais, deux tiers indien) 
que l’on entend dans tout le Brésil. 


J’ai déjà indiqué que lord John Roxton était un passionné de 
l'Amérique du Sud. Il était incapable d’en discuter sans ardeur, 
et cette ardeur s’avérait contagieuse car, ignorant comme je 
l’étais, mon attention et ma curiosité s’aiguisaient. Comme je 
voudrais pouvoir reproduire la fascination que dégageaient ses 
discours ! Il y mêlait la connaissance précise et l’imagination 
galopante qui m’enchantaient, et il parvenait même à effacer du 
visage du Pr Summerlee le sourire railleur qui y fleurissait 
habituellement. Il nous contait l’histoire du fleuve si 
rapidement exploré (car parmi les premiers conquérants du 
Pérou, certains avaient traversé le continent sur toute sa largeur 
en naviguant sur ses eaux) et pourtant si peu connu 
proportionnellement à tout le pays qui s’étend indéfiniment de 
chaque côté de ses rives. 


— Qu’'y a-t-il là ? s’écriait-il en nous montrant le nord. Des 
bois, des marécages, une jungle impénétrable. Qui sait ce 
qu’elle peut abriter ? Et là, vers le sud ? Une sauvage étendue 
de forêts détrempées, où l’homme blanc n’a jamais pénétré. De 
tous côtés l’inconnu se dresse devant nous. En dehors des 
étroites passes des fleuves et des rivières, que sait-on du pays ? 


Qui peut faire la part du possible et de l’impossible ? Pourquoi 
ce vieux Challenger n’aurait-il pas raison ? 


Devant un défi aussi direct, le ricanement du Pr Summerlee 
réapparaissait ; à l’abri d’un nuage compact de fumée de pipe, 
on apercevait une tête sardonique secouée par des hochements 
de dénégation. 


En voilà assez, pour l'instant, au sujet de mes deux 
compagnons blancs; leurs caractères, leurs ressources 
s’affirmeront au cours de mon récit, et aussi mon tempérament 
et mes propres capacités. Mais nous avons enrôlé des gens qui 
joueront peut-être un grand rôle dans l’avenir. D’abord un 
gigantesque nègre, appelé Zambo, un Hercule noir, aussi plein 
de bonne volonté qu’un cheval, et à peu près aussi intelligent. 
Nous l’engageâmes à Para sur la recommandation de la 
compagnie maritime : il avait servi sur ses vapeurs où il avait 
appris un anglais hésitant. 


Ce fut également à Para que nous embauchâmes Gomez et 
Manuel, deux métis originaires du haut du fleuve, et qui 
venaient de le descendre avec un chargement de bois. C’étaient 
deux gaillards au teint boucané, barbus et féroces, aussi actifs et 
nerveux que des panthères. Ils vivaient dans la région 
supérieure de l’Amazone que nous devions justement explorer, 
ce qui décida lord John Roxton à les engager. L’un deux, 
Gomez, présentait cet avantage qu’il parlait un excellent 
anglais. Ces hommes devaient nous servir de serviteurs 
personnels : ils rameraient, ils feraient la cuisine, ils nous 
rendraient tous les services que nous pouvions attendre d’une 
rémunération mensuelle de quinze dollars. De plus, nous 
enrôlâmes trois Indiens Mojo de Bolivie, très habiles à la pêche 
et à la navigation. Leur chef fut baptisé par nous Mojo, d’après 
sa tribu, et les autres reçurent le nom de José et de Fernando. 


Donc trois Blancs, deux métis, un nègre et trois Indiens 
constituaient le personnel de la petite expédition qui attendait à 
Manaus de connaître ses instructions, avant de procéder à sa 
singulière enquête. 


Enfin, après une semaine pesante, le jour et l'heure 
convenus arrivèrent. Je vous prie de vous représenter le salon 
ombreux de la fazenda Santa Ignacio, à trois kilomètres de 
Manaus dans l’intérieur des terres. Dehors brille le soleil dans 
tout son éclat doré : les ombres des palmiers sont aussi noires et 
nettes que les arbres eux-mêmes. L’air est calme, plein du 
sempiternel bourdonnement des insectes, chœur tropical qui 
s'étend sur plusieurs octaves, depuis le profond vrombissement 
de l’abeiïlle jusqu’au sifflement aigu du moustique. Au-delà de la 
véranda, il y a un petit jardin défriché, ceinturé par des haïes 
de cactus et décoré de bosquets d’arbustes en fleurs; tout 
autour de ceux-ci volent des papillons bleus ; les minuscules 
oiseaux-mouches battent des ailes et foncent comme des 
traînées lumineuses. Dans le salon, nous sommes assis devant 
une table de jonc, ou plutôt devant l’enveloppe cachetée qui y 
est posée. L'écriture en barbelés du Pr Challenger s’étale avec 
ces mots : 


« Instructions pour lord John Roxton et son groupe. 
À ouvrir à Manaus, le 15 juillet, à midi précis. » 
Lord John avait placé sa montre sur la table à côté de lui. 


— Encore sept minutes! dit-il Ce cher vieux aime la 
précision. 
Le Pr Summerlee eut un sourire acidulé. Il prit l'enveloppe. 


— Qu'est-ce que cela pourrait faire si nous l’ouvrions 
maintenant, et non dans sept minutes ? demanda-t-il. Nous 
nous trouvons en face d’une nouvelle absurdité, du 
charlatanisme habituel pour lequel son auteur, je regrette de le 
dire, est réputé. 


— Oh! voyons! Nous devons jouer le jeu en nous 
conformant aux règles, répondit lord John. Il s’agit d’une affaire 
particulière à ce vieux Challenger ; nous sommes ici par un effet 
de sa bonne volonté ; il serait désobligeant pour lui et pour 
nous de ne pas suivre ses instructions à la lettre. 


— Une jolie affaire, oui ! s’exclama le professeur. À Londres, 
elle m'avait frappé par son absurdité. Mais plus le temps 
s'écoule, plus cette absurdité me semble monumentale. J’ignore 
ce que contient cette enveloppe, mais si je n’y lis rien de précis, 
je serai fort tenté de prendre le prochain bateau et d’attraper le 
Bolivia à Para. Après tout, j'ai mieux à faire que de courir le 
monde pour démentir les élucubrations d’un fou ! Maintenant, 
Roxton, il est sûrement l’heure. 


— C'est l’heure ! répondit lord John. Vous pouvez siffler le 
coup d’envoi. 


Il prit l’enveloppe, et l’ouvrit avec son canif. Il tira une 
feuille de papier pliée. Avec précaution, il la déplia et l’étala sur 
la table. C'était une feuille blanche, vierge au recto comme au 
verso. Nous nous regardâmes en silence, consternés, jusqu’à ce 
que le Pr Summerlee éclatât d’un rire plein de dérision. 


— Voilà un aveu complet ! s’écria-t-il. Qu'est-ce que vous 
désirez de plus ? Ce bonhomme est un farceur ; il en convient 
lui-même. Il ne nous reste plus qu’à rentrer chez nous et à 
dévoiler son imposture ! 


— Et s’il s'était servi d’une encre invisible ? hasardai-je. 


— Je ne le pense pas ! répondit lord Roxton, qui éleva le 
papier à la lumière. Non, bébé, inutile de vous faire des 
illusions. Je mettrais ma tête à couper que rien n’a jamais été 
écrit sur cette feuille. 


— Puis-je entrer ? gronda une voix qui venait de la véranda. 


Dans un rayon de soleil s'était glissée une silhouette trapue. 
Cette voix! Cette monstrueuse largeur d’épaules ! Nous 
sautâmes sur nos pieds : sous un chapeau de paille d’enfant 
orné d’un ruban multicolore, Challenger en personne ! Il avait 
les mains dans les poches de sa veste, et il exhibaïit d’élégants 
souliers en toile. Il rejeta la tête en arrière : dans tout l’éclat de 
l’astre du jour, il apportait le salut de sa barbe assyrienne, 
l’insolence de ses paupières lourdes, et ses yeux implacables. 


— Je crains, dit-il en tirant sa montre, d’avoir quelques 
minutes de retard. Quand je vous ai remis cette enveloppe, je 
ne pensais pas, permettez-moi de vous l’avouer, que vous auriez 
à l’ouvrir. En effet, je voulais à toute force vous avoir rejoints 
avant l’heure convenue. Mon retard malencontreux est dû à un 
pilote maladroit et à un banc de sable inopportun. Aurais-je 
donné à mon collègue, le Pr Summerlee, l’occasion de 
blasphémer ? 


— Je dois vous dire, monsieur, déclara lord John, avec une 
certaine dureté dans la voix, que votre arrivée nous est un 
véritable soulagement, car notre mission nous paraissait vouée 
à une fin prématurée. Même à présent, je ne puis concevoir 
pourquoi vous avez mené cette affaire d’une manière aussi 
extraordinaire. 


Au lieu de répondre, le Pr Challenger entra dans le salon, 
serra les mains de lord John et de moi-même, s’inclina avec une 
insolence relative devant le Pr Summerlee, et sombra dans un 
fauteuil qui ploya sous son poids en gémissant. 


— Est-ce que tout est prêt pour le voyage ? questionna-t-il. 
— Nous pouvons partir demain. 


— Eh bien ! vous partirez demain. Vous n’avez nul besoin de 
cartes ni de directives maintenant, puisque vous avez 
l’inestimable avantage de m’avoir pour guide. Depuis le début, 
j'étais décidé à présider à votre enquête. Les cartes les plus 
complètes auraient été, et vous en conviendrez bientôt, de 
médiocres remplaçants de ma propre intelligence et de mes 
conseils. Quant à la petite ruse que je vous ai jouée avec 
l'enveloppe, il est évident que, si je vous avais informés de 
toutes mes intentions, j'aurais été forcé de résister à vos 
instances importunes ; car vous m’auriez supplié de voyager 


avec vous, n'est-ce pas ? 


— Oh ! pas moi, monsieur ! s’exclama le Pr Summerlee. Il n’y 
a pas qu’un bateau qui fait le service de l’Atlantique ! 


Challenger le balaya d’un revers de sa grande main velue. 


— Votre bon sens retiendra, j'en suis persuadé, mon 
objection, et comprendra qu’il était préférable que je dirige vos 
propres mouvements et que j’apparaisse juste au moment où ma 
présence s’avère utile. Ce moment est arrivé. Vous êtes en de 
bonnes mains. Vous parviendrez au but. À partir de maintenant, 
c'est moi qui prends le commandement de l’expédition. Dans 
ces conditions, je vous demande d’achever vos préparatifs ce 
soir, pour que nous puissions partir de bonne heure demain 
matin. Mon temps est précieux ; et le vôtre, quoique à un degré 
moindre, l’est sans doute aussi. Je propose donc que nous 
poussions en avant aussi rapidement que possible, jusqu’à ce 
que je vous aie montré ce que vous êtes venus voir. 


Lord John Roxton avait frété une grande embarcation à 
vapeur, la Esmeralda, qui devait nous permettre de remonter le 
fleuve. Par rapport au climat, l’époque que nous avions choisie 
importait peu, car la température oscille entre 25 et 32 degrés 
hiver comme été, il n’y a donc pas de différences extrêmes de 
chaleur. Mais quant à l’humidité, les choses se présentent 
différemment : de décembre à mai, c’est la saison des pluies ; 
pendant cette période, le fleuve grossit lentement jusqu’à ce 
qu’il atteigne un niveau de douze mètres au-dessus de son point 
le plus bas ; il inonde les rives, s’étend en grandes lagunes sur 
une distance formidable, et constitue à lui seul un grand district 
dont le nom local est le Gapo ; dans sa majeure partie, il est 
trop marécageux pour la marche à pied, et trop peu profond 
pour la navigation. Vers juin, les eaux commencent à décroître ; 
elles sont à leur plus bas vers octobre ou novembre. Notre 
expédition allait donc s’accomplir dans la saison sèche, lorsque 
le grand fleuve et ses affluents seraient dans des conditions plus 
ou moins normales. 


Le courant de l’Amazone est maigre ; aucun cours d’eau ne 
convient mieux à la navigation, puisque le vent prédominant 
souffle sud-est, et que les bateaux à voiles peuvent progresser 
sans arrêt vers la frontière du Pérou en s’abandonnant au 
courant. Dans notre cas personnel, les excellents moteurs de la 
Esmeralda pouvaient dédaigner le flot lambin du courant, et 


nous fîmes autant de progrès que si nous naviguions sur un lac 
stagnant. Pendant trois jours nous remontâmes nord-ouest un 
fleuve qui, à seize cents kilomètres de son embouchure, était 
encore si énorme qu’en son milieu les rives n’apparaïissaient que 
comme de simples ombres sur l’horizon lointain. Le quatrième 
jour après notre départ de Manaus, nous nous engageâmes dans 
un affluent qui tout d’abord ne parut guère moins imposant que 
l’Amazone. Pourtant, il se rétrécit bientôt, et au bout de deux 
autres journées de navigation, nous atteignîmes un village 
indien. Le professeur insista pour que nous débarquions et que 
nous renvoyions la Esmeralda à Manaus. Il expliqua que nous 
allions arriver à des rapides qui rendraient impossible son 
utilisation. Il ajouta que nous approchions du seuil du pays 
inconnu, et que moins nous mettrions d'hommes dans notre 
confidence, mieux cela vaudrait. Il nous fit tous jurer sur 
l’honneur que nous ne publierions ni ne dirions rien qui 
pourrait aider à déterminer les endroits que nous allions 
visiter ; les serviteurs durent eux aussi prêter serment. Voilà la 
raison pour laquelle je serai obligé de demeurer plus ou moins 
dans le vague. J’avertis par conséquent mes lecteurs que, dans 
les cartes ou plans que je pourrais joindre à ce récit, les 
distances entre les points indiqués seront exactes, maïs les 
points cardinaux auront été soigneusement maquillés, de telle 
sorte que rien ne permettra à quiconque de se guider vers le 
pays de l’inconnu. Que les motifs du Pr Challenger fussent 
valables ou non, nous ne pouvions faire autrement que nous 
incliner, car il était disposé à abandonner toute l’expédition 
plutôt que de modifier les conditions dans lesquelles il avait 
décidé qu’elle serait accomplie. 


Le 2 août, nous rompîmes notre dernier lien avec le monde 
extérieur en disant adieu à la Esmeralda. Depuis lors, quatre 
jours se sont écoulés ; nous avons loué aux Indiens deux grands 
canoës fabriqués dans une substance si légère (des peaux sur un 
cadre de bambou) que nous devrions leur faire franchir 
n'importe quel obstacle. Nous les avons chargés de toutes nos 
affaires, et nous avons embauché deux Indiens supplémentaires 


pour le travail de la navigation. Je crois que ce sont eux, Ataca 
et Ipetu, qui ont accompagné le Pr Challenger pendant son 
voyage précédent. Ils semblaient terrifiés à l’idée de récidiver, 
mais le chef de leur tribu dispose dans ce pays de pouvoirs 
patriarcaux, et s’il juge le salaire convenable, ses hommes n’ont 
plus grand-chose à objecter. 


Demain donc, nous disparaissons dans l’inconnu. Je confie 
ce récit à un canoë qui va descendre la rivière. Peut-être sont-ce 
là mes derniers mots à ceux qui s'intéressent à notre destin. 
Conformément à nos conventions, c’est à vous que je les 
adresse, cher monsieur McArdle, et je laisse à votre discrétion le 
droit de détruire, modifier, corriger tout ce que vous voudrez. 
L'assurance du Pr Challenger est telle, en dépit du scepticisme 
persistant du Pr Summerlee, que je ne doute guère que notre 
leader nous prouve bientôt le bien-fondé de ses affirmations. 
Oui, je crois que nous sommes réellement à la veille 
d'expériences sensationnelles ! 


CHAPITRE VIII — Aux frontières du 
monde nouveau 


Que nos amis se réjouissent : nous touchons au but. Et, au 
moins jusqu'à un certain point, nous avons vérifié les 
déclarations du Pr. Challenger. Nous n’avons pas, c’est vrai, 
escaladé le plateau, mais il est devant nous ; du coup l’humeur 
du Pr. Summerlee s’en est radoucie. Non qu’il admette un seul 
instant que son rival pourrait avoir raison, maïs il a mis un frein 
à ses objections incessantes et garde le plus souvent un silence 
attentif. Mais il faut que je revienne en arrière et que je 
reprenne mon récit là où je l’ai laissé. Nous renvoyons chez lui 
lun de nos Indiens, qui s’est blessé, et je lui confie cette lettre, 
en doutant fortement d’ailleurs qu’elle parvienne un jour à son 
destinataire. 


Lorsque je vous ai écrit la dernière fois, nous étions sur le 
point de quitter le village indien auprès duquel nous avait 
déposés la Esmeralda. Mon compte rendu commencera par de 
fâcheuses nouvelles, car ce soir le premier conflit personnel 
vient d’éclater (je ne fais pas allusion aux innombrables coups 
de bec qu’échangent les deux professeurs) et il s’en est fallu de 
peu qu’il n’eût une issue tragique. J’ai mentionné ce métis 
parlant anglais, Gomez, bon travailleur, plein de bonne volonté, 
mais affligé, je suppose, du vice de la curiosité qui n’est pas 
rare chez ces hommes-là. À la tombée de la nuit, il s’est caché 
près de la hutte dans laquelle nous étions en train de discuter 
de nos plans ; il a été surpris par notre grand nègre Zambo, qui 
est aussi fidèle qu’un chien et qui voue aux métis le mépris et la 
haine de toute sa race pure pour les sang-mêlé. Zambo l’a tiré 
de l’ombre et nous l’a amené. Gomez a sorti son couteau et, 
n’eût été la force extraordinaire du Noir qui le désarma d’une 


seule main, Zambo aurait été poignardé. L'affaire s’est terminée 
par une sévère admonestation, et les adversaires ont été invités 
à se serrer la main. Espérons que tout ira bien. Quant à nos 
deux savants, ils sont à couteaux tirés, et leur intimité sent 
l’aigre. Je conviens volontiers que Challenger est ultra- 
provocant, mais Summerlee possède une langue dont l’acide 
envenime tout. Hier soir, Challenger nous dit qu’il ne s'était 
jamais soucié de marcher sur le quai de la Tamise et de 
regarder en amont du fleuve, parce qu’il y avait toujours de la 
tristesse à contempler son propre tombeau. (Il est persuadé qu’il 
sera enterré à l’abbaye de Westminster.) Summerlee répliqua, 
avec un sourire sarcastique, que cependant la prison de 
Millibank avait été abattue. Mais la vanité de Challenger est 
trop colossale pour qu’il puisse être réellement fâché par autrui. 
Il se contenta de sourire dans sa barbe et de répéter : « Tiens ! 
Tiens ! » avec la voix qu’on prend pour s’adresser aux enfants. 
En vérité, ce sont deux enfants : l’un desséché et acariâtre, 
l’autre impérieux et formidable. Et pourtant l’un et l’autre ont 
un cerveau qui les a placés au premier rang de la science 
moderne. Deux cerveaux, deux caractères, deux âmes, seul celui 
qui connaît beaucoup de la vie peut comprendre à quel point ils 
ne se ressemblaient pas. 


Au jour de notre vrai départ, toutes nos affaires se casèrent 
aisément dans nos deux canoës; nous divisâmes notre 
personnel, six hommes dans chaque, en n’oubliant pas dans 
l'intérêt de la paix commune de séparer les deux professeurs. 
Moi, j'étais avec Challenger, qui affichait une humeur béate, la 
bienveillance rayonnait sur chacun de ses traits. Comme j'avais 
quelque expérience de ses sautes d'humeur, je m'attendais à ce 
que des coups de tonnerre se fissent entendre sur ce ciel serein. 
Dans sa compagnie, il est impossible de se sentir à l’aise, mais 
au moins on ne s'ennuie jamais. 


Pendant deux jours, nous remontâmes une rivière de bonne 
taille, large de plusieurs centaines de mètres, avec une eau aussi 
foncée que transparente qui permettait de voir le fond. Les 
affluents de l’Amazone sont de deux sortes : ceux dont l’eau est 


foncée et transparente, et ceux dont l’eau est blanchâtre et 
opaque ; cette différence provient de la nature du pays qu’ils 
ont traversé. Le foncé indique du végétal en putréfaction, le 
blanchâtre du sol argileux. Deux fois nous dûmes franchir des 
rapides, ou plutôt les contourner en portant nos canoës pendant 
près d’un kilomètre. De chaque côté de la rivière, les bois en 
étaient à leur première pousse, et nous éprouvâmes 
relativement peu de difficultés à y pénétrer avec nos canoës. 
Comment pourrais-je jamais oublier leur mystère solennel ? La 
hauteur des arbres et l'épaisseur des troncs dépassaient 
l’imagination du citadin que je suis ; ils s’élançaient en colonnes 
magnifiques jusqu'à une distance énorme au-dessus de nos 
têtes; nous pouvions à peine distinguer l'endroit où ils 
répandaient leurs branches latérales en cintres gothiques ; ceux- 
ci se combinaient pour former un grand toit matelassé de 
verdure, à travers lequel un éventuel rayon de soleil dardait 
une ligne étincelante qui perçait ici ou là l'obscurité 
majestueuse. Tandis que nous avancions sans bruit sur le tapis 
doux et épais de la végétation pourrissante, le silence tombait 
sur nos âmes : le même que celui qui nous enveloppe au 
crépuscule dans une cathédrale. Et, miraculeusement, la voix 
tonnante du Pr Challenger se mua en un murmure décent. 


Si j'avais été un explorateur solitaire, j'aurais ignoré les 
noms de ces géants monstrueux, mais nos savants étaient là ; ils 
désignaient les cèdres, les immenses peupliers soyeux, les arbres 
à gomme, et toute une profusion de plantes diverses qui ont fait 
de ce continent le principal fournisseur de la race humaine pour 
les produits du monde végétal, alors qu’il est le plus rétrograde 
pour les produits de la vie animale. Des orchidées éclatantes et 
des lianes merveilleusement colorées illuminaient les troncs 
bistrés ; là où une tache de soleil tombait sur l’allamanda dorée, 
ou sur le bouquet d'étoiles écarlates du tacsonia, ou sur le bleu 
profond de l’ipomaea, une féerie de rêves nous ensorcelait. 
Dans ces grands espaces de forêts, la vie, qui a l’obscurité en 
horreur, combat pour grimper toujours plus haut vers la 
lumière. Toutes les plantes, même les plus petites, dessinent des 


boucles et se contorsionnent au-dessus du sol vert; elles 
s’enroulent pour accoupler leurs efforts. Les plantes grimpantes 
sont luxuriantes et gigantesques. Mais celles qui n’ont jamais 
appris à grimper pratiquent pourtant l’art de l’évasion hors de 
cette ombre triste : la vulgaire ortie, le jasmin, et même des 
palmes jacitara enlacent les rameaux des cèdres et se 
développent en extension jusqu’à leurs cimes. Parmi ces nefs 
majestueuses qui s’étendaient devant nous, nous ne décelâmes 
aucune manifestation visible de la vie animale; mais un 
mouvement perpétuel au-dessus de nos têtes — loin au-dessus — 
nous suggérait le monde innombrable des serpents et des 
singes, des oiseaux et des insectes qui se tournent eux aussi vers 
le soleil et qui devaient regarder avec étonnement nos 
silhouettes sombres, minuscules, chancelantes, perdues au sein 
des immenses profondeurs de la forêt vierge. Au lever du jour 
et au crépuscule, les singes hurleurs gémissent en chœur, et les 
perruches jacassent ; mais durant les heures chaudes seul le 
vrombissement des insectes, tel le grondement d’un lointain 
ressac, remplit l’oreille, sans que cependant rien ne bouge dans 
ce paysage de troncs se fondant les uns dans les autres dans 
l'obscurité qui nous domine. Une seule fois une créature aux 
pattes arquées tituba lourdement parmi des ombres : un ours ou 
un fourmilier.. Ce fut l’unique manifestation de vie au sol que 
je perçus dans la grande forêt de l’Amazone. 


Et pourtant certains signes nous apprirent que des hommes 
vivaient dans ces recoins mystérieux. Au matin du troisième 
jour, nous prîmes conscience d’un bizarre ronronnement grave, 
rythmé et solennel, qui lançait irrégulièrement ses crescendos et 
ses decrescendos, par à-coups, au fil des heures. Les deux 
canoës avançaient à quelques mètres l’un de l’autre quand nous 
le perçûmes pour la première fois; alors nos Indiens 
s’arrêtèrent de pagayer, se figèrent dans l’immobilité la plus 
absolue : ils semblaient s’être changés en statues de bronze ; ils 
écoutaient intensément ; la terreur était peinte sur leurs visages. 


— Qu'est-ce que c’est ? demandai-je. 


— Des tambours, me répondit lord John avec insouciance. 
Des tambours de guerre. Je les ai déjà entendus autrefois. 


— Oui, monsieur, des tambours de guerre ! confirma Gomez 
le métis. Des Indiens sauvages. Ils nous surveillent. Ils nous 
tueront s’ils le peuvent. 


— Comment peuvent-ils nous surveiller ? interrogeai-je en 
montrant la forêt sombre et immobile. 


Le métis haussa les épaules : 


— Les Indiens savent. Ils ont leurs méthodes. Ils nous 
guettent. Ils se parlent par tambours. Ils nous tueront s'ils le 
peuvent. 


Dans l’après-midi de ce même jour, qui était le mardi 18 
août, au moins six ou sept tambours battirent simultanément en 
des endroits différents. Parfois ils battaient rapidement, parfois 
lentement, parfois sous forme évidente de question et de 
réponse : l’un démarrait vers l’est par un crépitement saccadé, 
et il était suivi peu après par un roulement grave vers le nord. 
Dans cet incessant grondement, qui semblait répéter les mots 
mêmes du métis: «Nous vous tuerons si nous le pouvons ! 
Nous vous tuerons si nous le pouvons ! » il y avait quelque 
chose qui tapait sur les nerfs avec une insistance parfaitement 
désagréable. Dans les bois silencieux, nous continuions à ne 
voir personne remuer. Toute la paix et le calme de la nature 
s’exprimaient dans ce rideau foncé de végétation, mais quelque 
part derrière lui s’égrenait le message de mort : «Nous vous 
tuerons si nous le pouvons !» disait l’homme de l’est. Et 
l’homme du nord reprenait : «Nous vous tuerons si nous le 
pouvons ! » 


Tout le jour, les tambours grondèrent des menaces qui se 
reflétaient sur les visages de nos compagnons de couleur. Même 
notre métis fanfaron et intrépide avait un air de chien battu. 
J’appris cependant ce jour-là une fois pour toutes que 
Challenger et Summerlee possédaient tous deux le plus haut 
type de bravoure : la bravoure de l’esprit scientifique. Ils étaient 


tout à fait dans l’état d’esprit qui maintint Darwin chez les 
gauchos de l’Argentine ou Wallace chez les chasseurs de têtes 
de la Malaisie. Par un décret de la généreuse nature, le cerveau 
humain ne peut penser à deux choses à la fois : s’il est voué à 
une curiosité telle que la science, il n’a pas de place à consacrer 
à des considérations personnelles. Pendant que planaïit sur nous 
cette menace irritante et mystérieuse, nos deux professeurs 
s’occupaient d’oiseaux en vol, d’arbustes sur le rivage; le 
ricanement de Summerlee répondait au grognement de 
Challenger : le tout aussi paisiblement que s'ils étaient assis 
dans le fumoir du Royal Society’s Club de Londres. Une seule 
fois, ils condescendirent à en discuter. 


— Des cannibales Miranha ou Amajuaca ! fit Challenger en 
tournant son pouce vers le bois qui résonnait du bruit des 
tambours. 


— Certainement, monsieur ! répondit Summerlee. Comme 
toujours dans ce genre de tribus, je pense qu’ils utilisent le 
langage polysynthétique et qu’ils sont de type mongolien. 


—  Polysynthétique assurément! dit Challenger avec 
indulgence. Je ne connais nul autre type de langage sur ce 
continent, et j’en ai dénombré plus d’une centaine. Mais j’avoue 
mon scepticisme quant à la théorie mongolienne. 


— J'aurais cru que même des connaissances limitées en 
anatomie comparée permettaient de la vérifier, dit avec acidité 
Summerlee. 


Challenger pointa en l’air son menton agressif : 


— Sans doute, monsieur, des connaissances limitées peuvent 
la vérifier. Mais des connaissances approfondies aboutissent à 
des conclusions différentes. 


Ils se dévisagèrent avec défi, pendant que tout autour le 
même murmure répétait inlassablement : « Nous vous tuerons… 
Nous vous tuerons si nous le pouvons ! » 


Quand la nuit tomba, nous amarrâmes nos canoës avec de 


lourdes pierres en guise d’ancres au centre de la rivière, et nous 
nous livrâmes à divers préparatifs en vue d’une attaque 
éventuelle. 


Rien ne se produisit cependant. À l'aube, nous reprîmes 
notre route, tandis que le roulement des tambours mourait 
derrière nous. Vers trois heures de l'après-midi, nous 
rencontrâmes un rapide très profond qui se prolongeaïit sur près 
de deux kilomètres : c'était lui qui avait provoqué le désastre du 
Pr Challenger au cours de son premier voyage. Je confesse que 
je me sentis réconforté en le voyant, car il m’apportait la 
première confirmation directe de la véracité de ses dires. Les 
Indiens portèrent d’abord nos canoës, puis nos provisions à 
travers les fourrés très épais à cet endroit, pendant que les 
quatre Blancs, fusil sur l’épaule, s’interposaient entre eux et 
tout danger pouvant survenir des bois. Avant le soir, nous 
avions franchi le rapide et nous naviguâmes encore pendant 
une vingtaine de kilomètres ; après quoi nous mouillâmes 
l’ancre pour la nuit. 


Je calculai que nous n’avions pas franchi moins de cent 
soixante-dix kilomètres sur cet affluent de l’Amazone. 


Ce fut tôt dans la matinée du lendemain que s’effectua notre 
grand départ. Depuis l’aurore, le Pr Challenger avait paru 
nerveux : il inspectait continuellement chaque rive de la 
rivière... Soudain, il poussa une joyeuse exclamation de 
satisfaction et nous désigna un arbre isolé qui se détachait selon 
un angle particulier sur l’une des rives. 


— Qu'est-ce que c’est que ça, à votre avis ? demanda-t-il. 
— C’est sûrement un palmier assai. 


— Exact. Et c'était aussi un palmier assai que j'avais choisi 
comme point de repère. L'ouverture secrète se dissimule à huit 
cents mètres plus haut, de l’autre côté de la rivière. Il n’y a pas 
d’éclaircie entre les arbres. Voilà ce qui est à la fois merveilleux 
et mystérieux. Là où vous voyez des joncs vert clair au lieu de 
ce sous-bois vert foncé, là, entre les grands bois de peupliers, se 


trouve mon entrée particulière dans la terre inconnue. Partons, 
vous allez comprendre ! 


Il s'agissait bien d’un endroit merveilleux. Ayant atteint le 
lieu marqué par une rangée de joncs vert clair, nous 
engageâmes nos deux canoës pendant quelques centaines de 
mètres, puis nous émergeâmes dans un cours d’eau placide, peu 
profond, clair, et dont la transparence laissait apercevoir un 
fond de sable. 


Il pouvait avoir dix-huit mètres de large, et ses deux rives 
étaient bordées par une végétation très luxuriante. Le voyageur 
qui n'aurait pas remarqué que sur une courte distance des 
roseaux avaient pris la place des arbustes aurait été incapable 
de deviner l’existence de ce cours d’eau, comme d’imaginer le 
paysage féerique qui s’étendait au-delà. 


L’épaisse végétation se croisait au-dessus de nos têtes, 
s’entrelaçait pour former une pergola naturelle, à travers ce 
tunnel de verdure sous la lumière d’un crépuscule doré coulait 
la rivière verte, limpide, belle en elle-même, mais rendue plus 
belle encore par les teintes étranges que projetait l’éclat du jour 
tamisé dans sa chute vers la terre. Claire comme du cristal, 
immobile comme une vitre, nuancée de vert comme l’arête d’un 
iceberg, elle s’étendait devant nous sous une arche de verdure ; 
chaque coup de nos pagaies créait mille rides sur sa surface 
étincelante. C'était l’avenue rêvée pour le pays des merveilles. 
Nous n’entendions plus les signaux des Indiens ; par contre la 
vie animale devenait plus fréquente ; le doux caractère des 
animaux montrait qu’ils ignoraient tout de la chasse et des 
chasseurs. Des petits singes frisottés, noirs comme du velours, 
avec des dents blanches et des yeux moqueurs, venaient nous 
raconter des tas d'histoires. De temps à autre, un caïman 
plongeait du rivage avec un grand bruit d’eau. Un tapir nous 
regarda à travers un trou dans les buissons, puis repartit 
vagabonder dans la forêt. Une fois, la silhouette sinueuse d’un 
puma surgit dans les broussailles, ses yeux verts, sinistres, nous 
contemplèrent avec haine par-dessus ses épaules jaunies. Les 


oiseaux étaient particulièrement abondants, surtout les 
échassiers, la cigogne, le héron, l’ibis errant par petits groupes ; 
il y en avait des bleus, des rouges, des blancs perchés sur les 
souches qui faisaient office de jetées sur la rivière. 


Pendant trois journées, nous nous taillâmes un chemin sous 
ce tunnel de verdure qui brillait au soleil. Il était presque 
impossible de fixer à distance une ligne de démarcation entre 
l’arche et l’eau : leurs verts se confondaient. La paix de ces lieux 
n’était troublée par aucune présence humaine. 


— Il n’y a pas d’Indiens ici. Ils ont trop peur. Curupuri ! dit 
Gomez. 


— Curupuri est l’esprit des bois, expliqua lord John. C’est 
sous ce vocable qu’ils désignent les démons de toute espèce. Ces 
pauvres idiots croient qu’il y a quelque chose à redouter dans 
cette direction, et ils évitent de la prendre. 


Au cours du troisième jour, il devint évident que notre 
voyage par voie d’eau touchait à sa fin ; la rivière était en effet 
de moins en moins profonde. Deux fois en une heure, nous 
heurtâmes le fond. Finalement, nous tirâmes nos canoës sur la 
berge, dans les broussailles, et nous y passâmes la nuit. Au 
matin, lord John et moi nous partîmes en expédition à travers 
la forêt, en nous tenant en parallèle avec la rivière ; comme 
celle-ci avait de moins en moins de fond, nous revînmes en 
arrière et fimes notre rapport. Le Pr Challenger avait déjà 
subodoré que nous avions atteint le point extrême où nos 
canoës pouvaient naviguer. Nous les dissimulâmes donc dans 
les broussailles et nous coupâmes un arbre à la hache, afin de 
marquer l'endroit. Puis nous nous répartîmes les diverses 
charges (fusils, munitions, vivres, une tente, des couvertures, 
etc.) et, nos épaules ployant sous le faix, nous entamâmes la 
plus dure étape de notre voyage. 


Une malheureuse querelle marqua le début de cette étape. 
Challenger, depuis qu’il nous avait rejoints, avait distribué ses 
ordres à tout notre groupe, au grand mécontentement de 
Summerlee. Quand il assigna une tâche quelconque à son 


collègue (il ne s’agissait que de porter un baromètre anéroïde), 
il y eut un éclat. 


— Puis-je vous demander, monsieur, dit Summerlee avec un 
calme méchant, en quelle qualité vous distribuez ces ordres ? 


Challenger devint écarlate. 


— J’agis, professeur Summerlee, en qualité de chef de cette 
expédition. 


— Me voici obligé de vous dire, monsieur, que je ne vous 
reconnais pas cette capacité. 


— Vraiment ! fit Challenger en le saluant avec une civilité 
sarcastique. Alors peut-être voudriez-vous définir ma position 
exacte dans cette aventure ? 


— Oui, monsieur. Vous êtes un homme dont la bonne foi est 
soumise à vérification. Et ce comité est ici pour la vérifier. 
N'oubliez pas, monsieur, que vous vous trouvez dans la 
compagnie de vos juges. 


— Mon Dieu! s’exclama Challenger en s’asseyant sur le 
rebord de l’un des canoës. Dans ce cas vous irez, bien sûr, votre 
propre chemin, et je suivrai le mien à mon goût. Si je ne suis 
pas le chef, n’attendez pas que je vous guide plus longtemps. 


Grâce au ciel, il y avait là deux hommes sains d’esprit, lord 
John Roxton et moi. Nous nous employâmes donc à empêcher 
la vanité et la stupidité de nos deux savants de s’exaspérer au 
point où nous aurions dû rentrer à Londres les mains vides ! 
Ah ! comme il fallut plaider, argumenter, expliquer, avant de 
les amener à composition ! Enfin Summerlee partit en tête avec 
sa pipe et son ricanement, tandis que Challenger suivait en 
grognant. Par chance nous découvrîmes que nos deux savants 
partageaient la même opinion (peu flatteuse !) sur le Dr 
Illingworth d’Édimbourg : ce fut là notre unique gage de 
sécurité. Chaque fois que la situation se tendait, l’un de nous 
jetait en avant le nom du zoologiste écossais ; alors les deux 
professeurs faisaient équipe pour lancer l’anathème sur leur 


infortuné collègue. 


Nous avancions en file indienne le long du cours d’eau, qui 
se réduisit bientôt à l’état de filet pour se perdre enfin dans un 
large marais vert de mousses spongieuses où nous enfonçâmes 
jusqu'aux genoux. L'endroit était infesté par des nuages de 
moustiques et toutes sortes de pestes volantes. Aussi 
retrouvâmes-nous la terre ferme avec soulagement ; pour cela, 
nous avions contourné les arbres qui flanquaient ce marais, et 
laissé derrière nous son ronflement d’orgue et sa charge 
d'insectes. 


Deux jours après avoir quitté nos embarcations, nous 
constatâmes un subit changement dans le caractère du pays. 
Notre route montait constamment, et au fur et à mesure que 
nous prenions de la hauteur les bois s’amincissaient et 
perdaient de leur luxuriance tropicale. Les arbres énormes de la 
plaine constituée par les alluvions de l’Amazone cédaient la 
place aux cocotiers et aux phœnix, qui poussaient en bouquets 
clairsemés, reliés entre eux par des broussailles touffues. Dans 
les creux plus humides, les palmiers étendaient leurs gracieuses 
frondaisons. Nous marchions uniquement à la boussole, et il 
s’ensuivit une ou deux divergences d'appréciation entre 
Challenger et les deux Indiens ; pour citer les propos indignés 
du professeur, « tout le groupe était d’accord pour se fier aux 
instincts trompeurs de sauvages non développés, plutôt qu’au 
plus haut produit de la culture moderne de l’Europe » ! Mais 
nous n’avions pas tort d’accorder notre confiance aux Indiens 
car, le troisième jour, Challenger admit qu’il avait reconnu 
plusieurs points de repère datant de son premier voyage ; à un 
endroit, nous retrouvâmes quatre pierres noircies par le feu qui 
avaient dû faire partie d’un campement. 


La route montait toujours. Il nous fallut deux jours pour 
traverser une pente hérissée de rochers. De nouveau la 
végétation s'était transformée et il ne subsistait plus que l’arbre 
d'ivoire végétal ainsi qu’une abondance d’orchidées, parmi 
lesquelles j'appris à distinguer la rare nuttonia vexillaria, les 


fleurs roses ou écarlates du cattieya, et l’odontoglossum. Des 
ruisseaux à fond caillouteux et aux berges drapées de fougères 
glougloutaient dans les ravins et nous offraient des coins 
propices à nos campements nocturnes ; des essaims de petits 
poissons bleu foncé, de la taille des truites anglaises, nous 
fournissaient un délicieux souper. 


Le neuvième jour après avoir abandonné nos canoës, nous 
avions avancé à peu près de deux cents kilomètres. Nous 
commençâmes alors à sortir de la zone d’arbres pour rencontrer 
une immense étendue désertique de bambous, si épaisse que 
nous devions nous tailler notre chemin avec les machettes et les 
serpes des Indiens. Cela nous prit tout un long jour, depuis sept 
heures le matin jusqu’à huit heures du soir, avec seulement 
deux pauses d’une heure chacune ; enfin nous parvînmes à 
franchir cet obstacle. 


Rien de plus monotone et de plus fatigant, car nous ne 
pouvions pas voir à plus de dix ou douze mètres devant nous 
quand une percée avait été effectuée. Ma visibilité était en fait 
bornée au dos de lord John, qui marchait devant moi, et à une 
muraille jaune qui m’étouffait à ma droite comme à ma gauche. 
Du ciel nous venait un rayon de soleil mince comme une lame 
de couteau ; les roseaux s’élançaient vers la lumière à plus de 
six mètres au-dessus de nos têtes. J’ignore quelles créatures ont 
choisi ces fourrés pour habitat, mais à plusieurs reprises nous 
avons entendu plonger de grosses bêtes lourdes tout près de 
nous. D’après le bruit, lord John les identifia comme du bétail 
sauvage. Épuisés par une journée aussi interminable 
qu'harassante, nous établîmes notre camp dès que nous eûmes 
gagné la lisière des bambous. 


De bonne heure le matin, nous fûmes debout : une fois de 
plus l’aspect du pays n’était plus le même. Derrière nous se 
dressait le mur de bambous, aussi parfaitement délimité que s’il 
indiquait le cours d’une rivière. En face de nous, il y avait une 
plaine ouverte montant doucement et parsemée de fougères 
arborescentes, elle formait une courbe qui aboutissait à une 


crête longue et en dos de baleine. Nous l’atteignîmes vers midi, 
et nous découvrîmes que s’étendait au-delà une vallée peu 
profonde, qui s’élevait à nouveau en pente douce vers un 
horizon bas, arrondi. Ce fut là que se produisit un incident, 
important ou non, je n’en sais rien. 


Le Pr Challenger marchait à l’avant-garde avec les deux 
Indiens de la région, quand il s’arrêta brusquement et, très 
excité, nous désigna un point sur la droite. Nous vîmes alors, à 
quinze cents mètres à peu près, quelque chose qui nous sembla 
être un gros oiseau gris qui s’envolait lourdement du sol et qui 
grimpait lentement dans les airs, puis qui se perdit parmi les 
fougères arborescentes. 


— Vous l’avez vu ? hurla Challenger, exultant. Summerlee, 
vous l’avez vu ? 


Son collège regardait l’endroit où cet animal avait disparu. 
— Qu'est-ce que vous prétendez que ce soit ? demanda-t-il. 
— Selon toute probabilité, un ptérodactyle. 

Summerlee éclata d’un rire ironique : 


— Un ptéro-turlututu ! dit-il. C'était une cigogne, oui ! ou 
alors je n’ai jamais vu de cigogne ! 


Challenger était trop irrité pour parler. Il rejeta sa charge 
sur l’épaule et repartit en avant. Lord John vint à ma hauteur, 
et je vis que son visage était plus sérieux que d’habitude. Il 
avait sa jumelle Zeiss à la main. 


— Je l’ai regardé à la jumelle avant qu’il ne disparaisse, dit-il. 
Je ne me risquerais pas à dire ce que c'était, maïs je parie ma 
réputation de chasseur qu’il s’agit d’un oiseau comme je n’en ai 
jamais vu dans ma vie ! 


Tel fut l’incident en question. Sommes-nous vraiment à la 
frontière de l'inconnu, de ce monde perdu dont parle notre 
chef ? Je vous livre l'incident tel qu’il s’est passé ; vous en savez 
autant que moi. Depuis, nous n’avons rien vu de remarquable. 


Et maintenant, chers lecteurs (en admettant que j’en aie un 
jour), je vous ai fait remonter notre grand fleuve, traverser les 
joncs, franchir le tunnel de verdure, grimper les pentes de 
palmiers, trouer le mur de bambous, escalader cette plaine de 
fougères arborescentes... Mais enfin notre but est en vue. 
Quand nous avons gravi la deuxième crête, une plaine 
irrégulière, avec des palmiers, nous est apparue, et aussi cette 
ligne d’escarpements rougeâtres que j'avais vue sur le tableau. 
Elle est là, aussi vrai que j'écris, et il ne peut pas y avoir de 
doute : c’est bien la même. Au plus près elle se situe à une 
dizaine de kilomètres de notre campement, et elle s’incurve au 
loin, à perte de vue. Challenger se rengorge comme un paon 
primé ; Summerlee se tait, son scepticisme n’est pas mort. Un 
autre jour de marche devrait mettre un terme à certains de nos 
doutes. Pendant ce temps, José, qui a eu un bras transpercé par 
un bambou, insiste pour revenir sur ses pas et rentrer. Je lui 
confie cette lettre. J'espère simplement qu’elle parviendra à son 
destinataire. J’y joins une carte grossière de notre voyage : 
peut-être le lecteur nous suivra-t-il plus facilement. 
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CHAPITRE IX - Qui aurait pu 
prévoir ? 


Il nous est arrivé une chose terrible. Qui aurait pu la 
prévoir ? Je ne puis plus assigner de terme à nos épreuves. 
Peut-être sommes-nous condamnés à finir nos jours dans ce lieu 
étrange, inaccessible ? Je suis encore si troublé que je peux à 
peine réfléchir aux faits actuels ou aux chances du futur. Mes 
sens bouleversés jugent les premiers terrifiants, et les 
deuxièmes aussi sombres que l’enfer. 


Personne ne s’est jamais trouvé dans une pire situation ; et à 
quoi servirait de révéler notre position géographique exacte, ou 
de demander à nos amis de venir nous aider ! Même si une 
caravane de secours s’organisait, elle arriverait certainement 
trop tard en Amérique du Sud : notre destin serait déjà scellé 
depuis longtemps. 


En fait, nous sommes aussi loin de tout sauvetage humain 
que si nous étions dans la lune. Si nous parvenons à vaincre nos 
difficultés, nous ne le devrons qu’à nos propres qualités. J’ai 
comme compagnons trois hommes remarquables, des hommes 
doués d’un cerveau puissant et d’un courage indomptable. Telle 
est notre suprême espérance. C’est seulement quand je regarde 
les visages imperturbables de mes compagnons que j’entrevois 
une clarté dans notre nuit. Extérieurement, je parais aussi 
indifférent qu'eux. Intérieurement, je n’éprouve qu’une folle 
terreur. 


Il faut que je vous communique, avec tous les détails 
possibles » la succession des événements qui ont abouti à cette 
catastrophe. 


Quand j'avais terminé ma dernière lettre, nous nous 


trouvions à une dizaine de kilomètres d’une ligne interminable 
d’escarpements rouges qui ceinturaient, sans aucun doute, le 
plateau dont avait parlé le Pr Challenger. Leur hauteur, tandis 
que nous en approchions, me sembla par endroits plus 
importante qu'il ne l’avait dit (trois ou quatre cents mètres), et 
ils étaient curieusement striés, à la manière qui caractérise, je 
crois, les soulèvements basaltiques. On peut en voir quelques- 
uns dans les varappes de Salisbury à Édimbourg. Leur faîte 
montrait tous les signes d’une végétation luxuriante, avec des 
arbustes près du rebord, et plus loin de nombreux grands 
arbres, mais aucune trace de vie animale. 


Cette nuit-là, nous campâmes juste sous l’escarpement : un 
lieu désolé et sauvage. Les parois n'étaient pas exactement 
perpendiculaires, mais creusées sous le sommet ; il n’était pas 
question d’en faire l’ascension. Près de nous s’élevait le piton 
rocheux que j’ai déjà mentionné dans mon récit. On aurait dit 
un clocheton rouge, dont la pointe arrivait à la hauteur du 
plateau, maïs entre eux s’étendait un gouffre profond. Sur sa 
cime se dressait un grand arbre. La hauteur du piton et de 
l’escarpement était relativement basse : à peu près cent quatre- 
vingts mètres. 


— C'était là, dit le Pr Challenger en désignant l’arbre, qu'était 
perché mon ptérodactyle. J'avais escaladé la moitié du piton 
rocheux avant de le tirer. Je pense qu’un bon alpiniste dans 
mon genre pourrait le gravir jusqu’en haut, mais il n’en serait 
pas plus avancé pour l’approche du plateau. 


Quand Challenger parla de « son » ptérodactyle, je lançai un 
coup d’œil au Pr Summerlee, et pour la première fois il me 
sembla refléter un mélange d’acquiescement et de repentir. Ses 
lèvres minces ne se déformaient plus sous l’habituel 
ricanement ; son regard exprimait l’excitation et la surprise. 
Challenger s’en aperçut et fit ses délices de ce premier parfum 
de victoire. 


«Bien sûr, dit-il avec une ïintonation sarcastique, le 
professeur Summerlee comprendra que quand je parle d’un 


ptérodactyle, c’est une cigogne que je veux dire. Seulement, il 
s’agit d’une cigogne qui n’a pas de plumes, qui a une peau 
comme du cuir, avec des ailes membraneuses et des dents aux 
mâchoires. 


Il rit à pleine bouche, cligna de l’œil et salua jusqu’à ce que 
son collègue s’éloignât. 


Le matin, après un petit déjeuner frugal de café et de 
manioc, car il nous fallait économiser nos provisions, nous 
tîinmes un conseil de guerre pour préparer l’ascension du 
plateau. 


Challenger présida notre réunion avec autant de solennité 
que s’il avait été le garde des sceaux. Représentez-vous cet 
homme assis sur un rocher, son absurde chapeau de paille 
repoussé derrière sa tête, ses yeux dédaigneux qui nous 
dominaient à l’abri des lourdes paupières, et sa grande barbe 
noire appuyant par une véhémente agitation les arguments qu’il 
énonçait quant à notre situation présente et à l'avenir 
immédiat. 

Au-dessous de lui, vous pouvez nous imaginer tous les trois : 
moi-même hâlé, jeune, vigoureux ; Summerlee solennel, encore 
prêt à la critique, camouflé derrière sa sempiternelle pipe ; lord 
John, mince comme une lame de rasoir, avec son corps alerte et 
souple appuyé sur un fusil, et son regard d’aigle tourné vers 
l’orateur. Derrière nous, le groupe des deux métis et le petit 
paquet d’Indiens. Devant nous et au-dessus ces côtes rocheuses 
rougeâtres qui nous séparaient de notre but. 


«Je n’ai pas besoin de vous dire, déclara notre chef, qu’à 
l’occasion de mon dernier passage ici, j'ai épuisé tous les 
moyens possibles et imaginables pour gravir les escarpements. 
Là où j'ai échoué, je ne crois pas que quelqu'un d’autre puisse 
réussir, car je suis un bon alpiniste. À l’époque, je n'avais pas 
un attirail de montagnard, mais cette fois j'ai pris mes 
précautions. J’en ai un. Je suis sûr de moi: avec cordes et 
crampons j’escaladerai ce piton rocheux et parviendrai à son 
sommet ; mais avec ce surplomb ce n’est pas la peine d’essayer 


sur l’escarpement. La dernière fois, j'avais à me dépêcher parce 
que la saison des pluies approchait et que mes vivres 
s’épuisaient ; d’où le temps limité dont je disposais. Tout ce que 
je peux affirmer, c’est que j'ai inspecté la base de ces 
escarpements sur une dizaine de kilomètres vers l’est, sans 
trouver un accès pour grimper. Voilà. Maintenant qu’allons- 
nous faire ? 


- Il me semble qu’il n’y a qu’une seule solution raisonnable, 
dit le Pr Summerlee. Si vous avez exploré le côté est, nous 
devrions explorer le côté ouest et chercher s’il existe un accès 
praticable pour l’ascension. 


— C'est cela, intervint lord John. Il est probable que ce 
plateau n’est pas d’une étendue énorme. Nous n’avons qu’à en 
faire le tour jusqu’à ce que nous trouvions l’accès le meilleur, 
ou, au pis, revenir à notre point de départ. 


— J’ai déjà expliqué à notre jeune ami, dit Challenger en me 
traitant avec la même indifférence dédaigneuse que si j'étais un 
gamin de dix ans, qu’il est tout à fait impossible qu’existe un 
accès facile, pour la bonne raison que s’il y en avait un le 
sommet ne se trouverait pas isolé, par conséquent ne réaliserait 
pas les conditions indispensables pour assurer une survivance à 
travers les âges. Cependant, j'admets volontiers qu’il peut y 
avoir très bien un ou plusieurs endroits par où un bon alpiniste 
peut s'engager pour atteindre le sommet, maïs par où il serait 
impossible à un animal lourd et encombrant de descendre. 
J’affirme qu’en un point l’ascension est possible. 


— Et comment le savez-vous, monsieur ? demanda 
abruptement Summerlee. 


— Parce que mon prédécesseur, l'Américain Maple White, a 
déjà réalisé cette ascension. Sinon, comment aurait-il vu le 
monstre qu’il a dessiné sur son album de croquis ? 


— Là, vous raisonnez sans tenir compte de faits prouvés, 
répondit Summerlee l’entêté. J’admets votre plateau, parce que 
je l’ai vu. Maïs jusqu'ici je ne puis assurer qu’il contient les 


formes de vie dont vous avez fait état. 


- Ce que vous admettez ou n’admettez pas, monsieur, est 
vraiment d’une importance minuscule. Je suis heureux de 
constater que le plateau lui-même s’est réellement imposé à 
votre perception. 


N 


Il tourna la tête vers le plateau et tout de suite, à notre 
ahurissement, il sauta de son rocher, prit Summerlee par le cou 
et le força à regarder en l’air. 


« Allons, monsieur! cria-t-il d’une voix enrouée par 
l'émotion. Est-ce qu’il faut que je vous aide encore à 
comprendre que ce plateau contient de la vie animale ? 


J’ai dit qu’une épaisse bordure de verdure surplombait en 
saillie le bord de l’escarpement. Or, de cette frange avait 
émergé un objet noir et luisant. Comme il s’avançait lentement 
en plongeant au-dessus du gouffre, nous vîmes à loisir qu’il 
s'agissait d’un très gros serpent avec une tête plate en forme de 
bêche. Il ondula et secoua ses anneaux au-dessus de nous 
pendant une minute ; le soleil du matin brillait sur sa robe lisse. 
Puis il se replia vers l’intérieur et disparut. 


Summerlee avait été tellement captivé par cette apparition 
qu’il n’avait pas opposé de résistance lorsque Challenger lui 
avait tourné la tête dans la direction du serpent. Mais il ne 
tarda pas à se dégager de l’étreinte de son collègue pour 
récupérer un peu de dignité. 


— Je serais heureux, professeur Challenger, dit-il, que vous 
vous arrangiez pour faire vos remarques, intempestives ou non, 
sans me prendre par le cou. Même l'apparition d’un très 
ordinaire python de rocher ne semble pas justifier de telles 
libertés ! 


— Mais tout de même la vie existe sur ce plateau ! répliqua 
son collègue triomphalement. Et maintenant, puisque j'ai 
démontré cette importante conclusion de façon si évidente 
qu'elle éclate aux yeux de tous, même des obtus et des 
malveillants, mon opinion est que nous ne pouvons rien faire de 


mieux que de lever le camp et de partir vers l’ouest, afin de 
découvrir un accès possible. 


Au pied de l’escarpement, le sol était pavé de rochers et très 
inégal ; notre marche fut donc lente et pénible. Soudain nous 
arrivâmes à quelque chose qui, cependant, nous redonna du 
courage. C'était l’emplacement d’un ancien campement, où 
gisaient plusieurs boîtes de conserve de viande de Chicago, 
vides naturellement, une bouteille étiquetée « Brandy », un 
ouvre-boîte cassé, et toutes sortes de vestiges d’un voyageur. Un 
journal chiffonné, presque pourri, fut identifié comme étant un 
numéro du Chicago Democrat, mais la date avait disparu. 


« Ce n’est pas mon journal ! fit Challenger. Ce doit être celui 
de Maple White. 


Quant à lord John, il observait avec curiosité une grande 
fougère arborescente qui abritait sous son ombre le lieu du 
campement. 


— Dites, regardez donc ! murmura-t-il. Je pense que nous 
nous trouvons devant un poteau indicateur. 


Un bout de bois avait été fixé à l’arbre, comme une flèche 
orientée vers l’ouest. 


— Exactement, un poteau indicateur! dit Challenger. 
Pourquoi ? Parce que notre explorateur, se trouvant engagé 
dans une marche aventureuse, a voulu laisser un signe pour que 
n'importe qui derrière lui pût repérer le chemin qu’il avait pris. 
En avançant, nous découvrirons peut-être d’autres indications. 


Nous reprîimes donc notre route, mais ces indications 
s’avérèrent aussi terrifiantes qu'imprévues. Juste en dessous de 
l’escarpement poussaient de hauts bambous dans le genre de 
ceux que nous avions traversés précédemment. Beaucoup de 
tiges avaient sept ou huit mètres de hauteur et se terminaient 
par une tête pointue et dure, on aurait dit une armée de lances 
formidables. Nous étions en train de la longer quand mes yeux 
furent attirés par le miroitement de quelque chose de blanc 
entre les tiges, par terre. Je passai ma tête : c'était un crâne. Un 


squelette entier était là, mais le crâne s'était détaché et gisait 
plus près de la bordure. 


Quelques coups de la machette de nos Indiens suffirent à 
dégager la place ; alors nous fûmes à même d’étudier les détails 
d’une ancienne tragédie. Des lambeaux de vêtements, des restes 
de souliers sur l’os du pied nous permirent d'établir que ce 
cadavre était celui d’un blanc. Au milieu des os, il y avait une 
montre en or qui venait de chez Hudson, à New York, et une 
chaîne qui était fixée à un stylo. Également un étui à cigarettes 
en argent, sur le couvercle duquel était gravé : J. C, de À. E.S. 
L'état du métal paraissait confirmer que ce drame avait eu lieu 
récemment. 


— Qui peut-il être ? demanda lord John. Le pauvre diable ! 
On dirait qu’il n’y a pas un os qui ne soit rompu. 


— Et le bambou s’est développé à travers ses côtes brisées, 
observa Summerlee. C’est une plante qui pousse très vite, mais 
il est inconcevable que ce corps ait pu être ici pendant que les 
tiges s’élevaient jusqu’à huit mètres. 


— En ce qui concerne son identité, expliqua le professeur 
Challenger, je n’ai aucun doute. Lorsque j’ai remonté l’Amazone 
pour vous rejoindre à la fazenda, je me suis livré à une enquête 
sérieuse à propos de Maple White. À Para, personne ne savait 
rien. Par chance, j'avais un indice précis, car dans son album de 
croquis il y avait un dessin qui le représentait en train de 
déjeuner avec un ecclésiastique à Rosario. Je réussis à découvrir 
ce prêtre, et, bien qu’il fût un disputeur né qui prenait en 
mauvaise part le fait que la science moderne bouleversât ses 
croyances, il me donna néanmoins quelques renseignements. 
Maple White passa par Rosario il y a quatre ans, c’est-à-dire 
deux ans avant que j'aie vu son cadavre. Il n’était pas seul ; il 
avait avec lui un ami, un Américain du nom de James Colver, 
qui resta d’ailleurs dans le bateau et que l’ecclésiastique ne 
rencontra point. Je crois donc qu’il n’y a pas de doute : nous 
sommes à présent devant les restes de ce James Colver. 


— Et, ajouta lord John, il n’y a guère de doute, non plus sur 


la façon dont il trouva la mort. Il est tombé de là-haut, ou on l’a 
précipité, et il s’est littéralement empalé sur les bambous. 
Sinon, pourquoi aurait-il eu les os brisés, et comment se serait-il 
enfoncé à travers ces tiges si hautes ? 


Un silence fut notre seule réponse. Nous méditions sur cette 
hypothèse de lord John Roxton, et nous en comprenions toute 
l’horrible vérité. Le sommet en surplomb de l’escarpement 
s’'avançait au-dessus des bambous. Indubitablement l’homme 
était tombé de là. Tombé par accident ? Ou... ? Déjà cette terre 
inconnue nous offrait toutes sortes de perspectives sinistres et 
terribles. 


Nous nous éloignâmes sans ajouter un mot, et nous 
continuâmes à longer la base des escarpements, aussi lisses que 
certains champs de glace de l’Antarctique dont j'avais vu des 
photographies écrasantes, leur masse s’élevant bien au-dessus 
des mâts des vaisseaux des explorateurs. Et puis, tout à coup, 
nous aperçûmes un signe qui remplit nos cœurs d’un nouvel 
espoir. Dans une anfractuosité du roc, à l’abri de la pluie, il y 
avait une flèche dessinée à la craie, et qui pointait encore vers 
l’ouest. 


— Toujours Maple White ! dit le Pr. Challenger. Il pressentait 
qu’un jour ou l’autre des gens valables suivraient sa piste. 


- Il avait donc de la craie ? 


— Dans les affaires que j’ai trouvées près de son cadavre, il y 
avait en effet une boîte de craies de couleur. Je me rappelle que 
la craie blanche était presque complètement usée. 


— Voilà assurément une forte preuve! dit Summerlee. 
Acceptons Maple White pour guide, et suivons sa trace vers 
l’ouest. 


Nous avions avancé de sept ou huit kilomètres quand nous 
aperçûmes une seconde flèche blanche sur les rochers. Pour la 
première fois, la face de l’escarpement était fendue par une 
sorte de crevasse. À l’intérieur de cette crevasse, une autre 
flèche pointait vers la gorge, avec le bout légèrement relevé 


comme si l’endroit indiqué était au-dessus du niveau du sol. 


C'était un site solennel, les murailles rocheuses étaient 
gigantesques ; la lumière se trouvait obscurcie par une double 
bordure de verdure, et seule une lueur confuse pénétrait 
jusqu’au fond. Nous n’avions pris aucune nourriture depuis 
plusieurs heures, et cette marche difficile nous avait harassés ; 
mais nos nerfs trop tendus nous interdisaient de nous arrêter. 
Nous commandâmes aux Indiens de préparer le campement, et 
tous quatre, accompagnés des deux métis, nous avançâmes dans 
la gorge resserrée. 


Elle avait à peine une douzaine de mètres de large à l’entrée, 
mais elle alla vite en se rétrécissant pour se terminer par un 
angle très aigu, avec des parois trop lisses pour une escalade. Ce 
n’était certainement pas le chemin que notre prédécesseur avait 
tenté d’indiquer. Nous retournâmes sur nos pas: la gorge 
n'avait pas plus de quatre cents mètres de profondeur. Par 
miracle les yeux vifs de lord John se posèrent sur ce que nous 
cherchions. Au-dessus de nos têtes, cerné par des ombres noires, 
se dessinait un halo de ténèbres plus profondes : sûrement, ce 
ne pouvait être que l’ouverture d’une caverne. 


À cet endroit, la base de l’escarpement était constituée par 
des pierres entassées les unes sur les autres. Il ne fut pas 
difficile de les escalader. Quand nous fûmes en haut, toute 
hésitation disparut de nos esprits : non seulement il y avait une 
ouverture dans la roche, mais à côté une nouvelle flèche était 
dessinée. Le secret était là ; c'était là que Maple White et son 
infortuné compagnon avaient réussi leur ascension. 


Nous étions trop excités pour rentrer au camp. Il nous fallait 
faire notre première exploration tout de suite ! Lord John avait 
une torche électrique dans son sac ; il avança, déplaçant son 
petit cercle de lumière jaune devant lui ; sur ses talons, nous le 
suivions en file indienne. 


La caverne avait subi l’érosion de l’eau, les parois étaient 
lisses, le sol couvert de pierres arrondies. Elle n’était pas haute : 
un homme y déployait juste sa taille sous la voûte. Pendant une 


cinquantaine de mètres, elle s’enfonça en ligne droite dans le 
roc, puis prit une inclinaison de 45 degrés vers le haut. Plus 
nous grimpions, plus la pente se faisait raide ; nous nous mîmes 
bientôt à quatre pattes dans la blocaille qui s’effritait et glissait 
sous nos corps. Mais une exclamation de lord John Roxton 
résonna dans la caverne : 


— Elle est bloquée ! 


Groupés derrière lui, nous aperçûmes dans le champ jaune 
de sa torche un mur de basalte brisé qui s'élevait jusqu’au 
plafond. 


« Le plafond s’est effondré ! 


En vain nous tirâmes quelques morceaux. Mais de plus 
grosses pierres se détachèrent et menacèrent de dégringoler la 
pente et de nous écraser. De toute évidence, l’obstacle était au- 
dessus de nos moyens. Impossible de le contourner. La route 
qu'avait empruntée Maple White n’était plus valable. 


Trop abattus pour parler, nous descendîmes en titubant le 
sombre tunnel, et nous rentrâmes au campement. 


Cependant, avant de quitter la gorge, il se produisit un 
incident dont l’importance ne tarda pas à se vérifier. 


À la base de la gorge, nous étions rassemblés, à quelque 
quinze mètres au-dessous de l’entrée de la caverne, quand un 
énorme rocher se mit soudainement à rouler et passa près de 
nous avec une force terrible. Nous l’esquivâmes d’extrême 
justesse : ç’aurait été la mort pour nous tous ! Nous ne pûmes 
distinguer d’où venait ce rocher, mais nos métis, qui étaient 
demeurés sur le seuil de la caverne, nous dirent qu’il les avait 
frôlés eux aussi, et qu’il avait donc dû tomber d’en haut. Nous 
regardâmes en l’air, mais nous ne décelâmes aucun signe de 
mouvement parmi la ceinture verte qui surplombait 
l’escarpement. Tout de même, cette pierre nous avait visés : sur 
le plateau il devait donc y avoir une humanité, et la plus 
malveillante qui fût ! 


Nous quittâmes hâtivement la crevasse, tout en réfléchissant 
aux nouveaux développements de notre affaire et à leurs 
incidences sur nos plans. La situation était déjà assez difficile ! 
Si l’obstruction de la nature avait comme alliée une opposition 
délibérée de l’homme, l’aventure était désespérée. Toutefois, 
pas un de nous ne songea à plier bagages pour rentrer à 
Londres : il nous fallait explorer les mystères de ce plateau, 
coûte que coûte ! 

Nous fîimes le point, et nous tombâmes d’accord pour 
décider que notre meilleure chance consistait à poursuivre 
notre inspection tout autour du plateau dans l’espoir de trouver 
un autre accès. La hauteur des escarpements avait 
considérablement diminué ; leur ligne se dirigeait de l’ouest 
vers le nord. Dans la pire des hypothèses, nous serions de retour 
à notre point de départ au bout de quelques jours. 


Le lendemain, nous marchâmes pendant près de trente-cinq 
kilomètres sans rien découvrir. Notre anéroïde (cela, je puis 
bien le mentionner) nous prouva que, au cours de notre montée 
continuelle depuis que nous avions abandonné nos 
embarcations, nous nous trouvions maintenant à plus de mille 
mètres au-dessus du niveau de la mer. D’où un changement 
considérable dans la température et la végétation. Nous étions 
débarrassés presque complètement de l’horrible promiscuité des 
insectes, ce fléau des tropiques. Quelques palmiers survivaient 
encore, et beaucoup de fougères arborescentes, maïs les arbres 
de l’Amazone n'étaient plus qu’un souvenir. J'avoue que le 
spectacle des volubilis, des fleurs de la Passion et des bégonias 
surgissant parmi les rochers inhospitaliers m’émut parce qu’il 
me rappela l’Angleterre.. J’ai vu un bégonia exactement du 
même rouge que certain bégonia dans un pot à la fenêtre d’une 
villa de Streatham... mais les réminiscences personnelles n’ont 
rien à voir dans ce récit. Une nuit (je parle encore de notre 
première journée de pérégrination autour du plateau), une 
grande expérience nous attendait : elle balaya à jamais tous les 
doutes que nous aurions pu conserver sur les phénomènes 
extraordinaires qui peuplaient ce lieu. 


Quand vous me lirez, cher monsieur McArdle, vous 
réaliserez sûrement, et peut-être pour la première fois, que 
notre journal ne m’a pas envoyé si loin pour une vulgaire 
chasse au canard sauvage, et qu’une copie peu banale 
émerveillera le monde quand le Pr Challenger m’autorisera à la 
publier. Je n’oserais pas la publier avant de pouvoir rapporter 
en Angleterre des preuves à l’appui, sinon je serais salué comme 
le Münchhausen du journalisme de tous les temps ! Je suis 
persuadé que vous réagirez comme moi, et que vous ne vous 
soucierez pas de jouer tout le crédit de la Gazette sur une telle 
aventure tant que nous serons incapables de faire face au chœur 
des critiques et des sceptiques que mes articles soulèveront 
naturellement. C’est pourquoi cet incident merveilleux, qui 
constituerait à lui seul l’objet d’un titre sensationnel dans ce 
cher vieux journal, doit demeurer dans votre tiroir jusqu’à 
nouvel ordre. 


Il se produisit dans le temps d’un éclair, et il n’eut d’autre 
suite que d'imposer irrémédiablement notre conviction. 


Voilà ce qui arriva. Lord John avait tué un ajouti — animal 
qui ressemble à un petit porc — et, après en avoir donné la 
moitié aux Indiens, nous étions en train de cuire l’autre moitié 
sur notre feu. Le soir, le froid tombe vite ; nous étions donc tous 
rassemblés autour de la flamme. La nuit était sans lune, maïs il 
y avait des étoiles qui permettaient de voir à courte distance sur 
la plaine. Hé bien ! brusquement, de la nuit, fonça quelque 
chose qui sifflait comme un avion. Tout notre groupe fut 
recouvert d’un dais de plumes d’ailes. Moi, je conserve la vision 
subite d’un cou long, comme celui d’un serpent, d’un œil 
glouton, rouge et féroce, et d’un grand bec qui claquaïit et qui 
laissait apercevoir, Ô stupeur, des petites dents étincelantes de 
blancheur. Une seconde plus tard, ce phénomène avait 
disparu. ainsi que notre dîner. Une très grosse ombre noire, à 
huit ou dix mètres, planait dans les airs ; des ailes monstrueuses 
dissimulaient les étoiles, puis elle disparut par-dessus 
l’escarpement. Quant à nous, nous étions demeurés stupidement 
assis autour du feu, frappés, terrassés par la surprise, tels les 


héros de Virgile quand les Harpies descendirent au milieu 
d’eux. Summerlee fut le premier à rompre le silence. 


— Professeur Challenger, dit-il d’une voix grave qui tremblait 
d'émotion, je vous dois des excuses ! Monsieur, je me suis 
lourdement trompé, et je vous serais reconnaissant d’oublier le 
passé. 


C'était bien dit ; pour la première fois les deux hommes se 
serrèrent la main. Nous avions rencontré notre premier 
ptérodactyle : cela valait bien un souper volé ! 


Mais si la vie préhistorique subsistait sur le plateau, elle 
m'était certes pas surabondante, car pendant les trois jours qui 
suivirent nous n’en perçûmes plus le moindre signe. Nous 
franchîmes pourtant une région stérile et bien défendue par un 
désert de pierres et des marais désolés, riches en gibier d’eau, 
au nord et à l’est des escarpements inaccessibles sur cette face. 
N’eût été une corniche solide qui courait à la base même du 
précipice, nous aurions dû revenir sur nos pas. Plus d’une fois 
nous nous trouvâmes enlisés jusqu’à la taille dans la vase grasse 
d’un marais semi-tropical. Pour compliquer les choses, ce lieu 
semblait être l’endroit de prédilection des serpents jararaca, qui 
sont les plus venimeux et les plus agressifs de l'Amérique du 
sud. Constamment ces hideuses bêtes apparaïissaient à la surface 
de ce marais putride, et seuls nos fusils nous permirent 
d'échapper à une mort affreuse. Quel cauchemar ! Les pentes en 
étaient infestées ; tous ces reptiles se tordaient dans notre 
direction, car c’est le propre du serpent jararaca d’attaquer 
l’homme dès qu’il l’aperçoit. Comme ils étaient trop nombreux 
pour que nous puissions les tirer tous, nous prîmes nos jambes à 
nos cous et courûmes jusqu’à épuisement. Je me rappellerai 
toujours que nous nous retournions sans cesse pour mesurer la 
distance qui nous séparait de ces têtes et de ces cous qui 
surgissaient des roseaux. Sur la carte que nous dressions au jour 
le jour, nous baptisâmes cet endroit le marais Jararaca. 


De ce côté, les escarpements avaient perdu leur teinte rouge, 
ils étaient devenus chocolat ; la végétation s’amenuisait sur leur 


bordure. Ils avaient bien diminué de cent mètres en hauteur. 
Mais nous ne parvenions toujours pas à trouver un accès. 
L’ascension présentait partout au moins autant de difficultés 
qu’à notre point de départ. Une photographie que j’ai prise du 
désert de pierres en témoignera. 


— Tout de même, dis-je tandis que nous discutions de notre 
situation, la pluie doit bien se frayer un chemin quelque part. Il 
y a sûrement des canalisations d’écoulement dans ces rochers ! 


— Notre jeune ami a des éclairs de lucidité, observa le Pr 
Challenger, en posant sa grosse patte sur mon épaule. 


— La pluie doit s’écouler quelque part ! répétai-je. 


— Vous ne lâchez pas facilement votre prise... Le seul 
inconvénient est qu’une démonstration oculaire nous a apporté 
la preuve qu’il n’y a pas de canalisation pour égoutter l’eau. 


— Alors où va cette eau ? m’entêtai-je. 


— Je pense que nous pouvons raisonnablement déclarer que 
si elle ne s’écoule pas vers l’extérieur, elle doit couler à 
l’intérieur. 

— Alors il existe un lac au centre. 

— Je le suppose moi aussi. 


— Il est plus que vraisemblable que le lac est un vieux 
cratère, intervint Summerlee. Toute cette formation est 
volcanique. Mais en tout état de cause, je pense que la surface 
du plateau est en pente inclinée vers une nappe d’eau 
considérable au centre, qui peut s’écouler par une canalisation 
souterraine vers les marécages du marais Jararaca. 


—- À moins que l’évaporation ne préserve l'équilibre, 
remarqua Challenger. 


Ce qui permit aux deux savants d’entamer une discussion 
scientifique aussi incompréhensible que du chinois. 


Au sixième jour, nous avions achevé de faire le tour du 
plateau et nous nous retrouvâmes au premier camp, près du 


piton rocheux isolé. Nous formions un groupe inconsolable ! 
Avoir procédé aux investigations les plus minutieuses pour ne 
rien découvrir qui permît à un être humain d’escalader ces 
escarpements, il y avait de quoi désespérer ! 


Qu’allions-nous faire ? Nos réserves en vivres, que nos fusils 
avaient notablement accrues, étaient encore considérables, mais 
non inépuisables. La saison des pluies débuterait dans deux 
mois, et notre campement n’y résisterait pas. Le roc était plus 
dur que du marbre : comment s’y tailler un sentier ? Ce soir-là, 
nous étions lugubres. Sans plus d’espoir, nous étendîmes nos 
couvertures pour dormir. Je me rappelle ma dernière image 
avant de sombrer dans le sommeil : Challenger accroupi, telle 
une monstrueuse grenouille, auprès du feu, la tête dans les 
mains, plongé dans une méditation profonde, parfaitement 
sourd au « bonne nuit ! » que je lui lançaï. 


Mais le Challenger qui nous salua à notre réveil ne 
ressemblait en rien au Challenger dont l’image avait assombri 
nos rêves : la joie, le contentement de soi rayonnaïient de toute 
sa personne. Il nous regarda tandis que nous nous asseyions 
pour le petit déjeuner ; une fausse modestie brillait dans ses 
yeux ; il avait l’air de nous dire : «Je sais que je mérite tout ce 
que vous avez envie de dire, mais je vous demande d’épargner 
mon humilité et de vous taire.» Sa barbe s’agitait avec 
exubérance, il bombait le torse, il avait placé une main dans 
son gilet. Sans doute lui arrivait-il de s’imaginer statufié dans 
cette pose sur le socle vide de Trafalgar Square, et ajoutant sa 
contribution aux horreurs qui encombrent les rues de Londres. 


— Eurêka ! cria-t-il. 
Ses dents perçaient sous sa barbe. 


— Messieurs ! poursuivit-il, vous pouvez me féliciter, et nous 
pouvons tous nous congratuler. Le problème est résolu. 


— Vous avez découvert un moyen d’accès ? 


— Je le crois. 


— Et où ? 


Pour toute réponse, il désigna le piton rocheux semblable à 
un clocheton isolé sur notre droite. 


Nos visages, ou du moins le mien, se rembrunirent quand 
nous l’examinâmes. Pour ce qui était d’en faire l’ascension, nous 
avions l’assurance donnée par notre compagnon. Mais un abîme 
vertigineux le séparait du plateau. 


— Nous ne pourrons jamais le franchir ! bégayai-je. 


— Au moins, nous pouvons atteindre le sommet de ce 
clocheton, répliqua Challenger. Et quand ce sera fait, j'espère 
pouvoir vous démontrer que les ressources de mon esprit fertile 
ne sont pas épuisées. 


Après avoir pris des forces, nous déballâmes le paquet qui 
contenait l’attirail d’alpiniste de notre chef. Il prit un rouleau de 
corde solide et légère (il y en avait une cinquantaine de 
mètres), des crampons, des agrafes et divers autres instruments. 
Lord John était un montagnard plein d’expérience, Summerlee 
avait autrefois fait quelques ascensions : c'était moi le novice 
du groupe. Maïs je comptais sur ma force et mon agilité pour 
compenser mon manque d'expérience. 


En réalité, ce ne fut pas une tâche trop pénible ; pourtant 
une ou deux fois mes cheveux se hérissèrent sur ma tête. La 
première moitié de l'escalade fut très simple, mais le 
« clocheton » se faisait de plus en plus vertical, et, pour les 
derniers vingt mètres, nos doigts et nos orteils durent s’aider de 
chaque aspérité et de chaque fente dans la pierre. Ni 
Summerlee ni moi n’aurions réussi cet exploit si Challenger, 
parvenu le premier au sommet, n’avait solidement fixé une 
corde autour du tronc du gros arbre qui était planté là. Elle 
nous servit à terminer notre ascension, et nous fûmes bientôt 
tous les quatre sur la petite plateforme recouverte d'herbe (elle 
avait bien sept ou huit mètres de côté) qui constituait le 
sommet. 


Ma première impression, une fois que j’eus recouvré mon 


souffle, fut un émerveillement : nous avions en effet une vue 
extraordinaire sur la région que nous avions traversée. Toute la 
plaine du Brésil semblait s’allonger à nos pieds ; elle s’étendait, 
immense, pour se fondre à l’horizon dans une brume bleue. Au 
premier plan se trouvait la longue pente que nous avions 
gravie, parsemée de rochers, damée de fougères arborescentes ; 
plus loin, à mi-distance, en regardant par-dessus la crête en 
forme de pommeau de selle, je reconnaïissais la masse verte des 
bambous que nous avions franchie ; à partir de là, la végétation 
devenait plus dense et finissait par constituer une immense 
forêt qui se développait jusqu’à trois mille kilomètres. 


Je me régalais de cet admirable panorama quand la lourde 
main du professeur se posa sur mon épaule. 


— De ce côté, mon jeune ami, dit-il, vestigia nulla retrorsum. 
Ne regardez jamais en arrière. Regardez constamment notre but 
glorieux. 


Je me retournai: le plateau était exactement à notre 
niveau ; la frange de buissons et les arbres rares qui le 
ceinturaient étaient si proches que j’eus du mal à réaliser 
comme ils demeuraient inaccessibles. À l’estime, douze mètres 
nous en séparaient, douze mètres aussi infranchissables que 
cinquante mille kilomètres. Je m’appuyai contre l’arbre et me 
penchai au-dessus du gouffre. Tout en bas, j’aperçus les petites 
silhouettes de nos serviteurs qui nous observaient. La paroi était 
aussi lisse que celle qui était devant nous. 


— Ceci est vraiment curieux ! prononça la voix sèche du Pr 
Summerlee. 


Il était en train d’examiner avec un vif intérêt le tronc de 
l’arbre que j'avais enlacé pour ne pas tomber. Cette écorce 
sombre, ces petites feuilles à nervures me furent soudain 
familières. 


— Mais c’est un hêtre ! m’écriai-je. 


— Parfaitement, répondit Summerlee. Un arbre de notre 
pays, un compatriote dans une pareille région !.… 


— Pas seulement un compatriote, mon bon monsieur ! dit 
Challenger. Mais aussi, si j'ose poursuivre votre comparaison, 
un allié de première force. Ce hêtre sera notre sauveur. 


— Seigneur ! cria lord John. Un pont ! 


— Oui, mes amis, un pont ! Ce n’est pas pour rien que j'ai 
consacré une heure hier au soir à examiner notre situation. J’ai 
souvenance d’avoir dit un jour à notre jeune ami que G. E. C. 
était au mieux de sa forme quand il se trouvait le dos au mur. 
Convenez que la nuit dernière, nous avions tous le dos au mur ! 
Mais quand la puissance de volonté et l'intelligence vont de 
pair, il y a toujours une issue. Il fallait trouver un pont-levis qui 
pût se rabattre au-dessus du gouffre. Le voilà ! 


C'était certainement une idée de génie. L'arbre avait bien 
vingt mètres de haut, et s’il tombait du bon côté il comblerait 
largement le vide entre notre piton et le plateau. Challenger 
avait emporté la hache, il me la tendit. 


« Notre jeune ami possède les muscles nécessaires, dit-il. Je 
crois que cette tâche le concerne. À condition toutefois que 
vous vous absteniez de penser par vous-même et que vous 
fassiez exactement ce qui vous sera commandé. 


Sous sa direction, je creusai sur les flancs de l’arbre des 
entailles destinées à le faire tomber du bon côté. Il était déjà 
légèrement incliné vers le plateau, si bien que ce ne fut pas trop 
pénible. Lord John me relaya. En moins d’une heure le travail 
était accompli : il y eut un craquement formidable, l’arbre se 
balança en avant, puis se fracassa de l’autre côté, enterrant ses 
hautes branches dans l’herbe verte du plateau. Le tronc roula 
jusqu’au bord de notre plate-forme, et, pendant une seconde ou 
deux, nous crûmes qu'il allait glisser dans le gouffre. 
Heureusement, il s’arrêta à quelques dizaines de centimètres du 
bord, notre passerelle vers l’inconnu nous attendait. 


Tous, sans dire un mot, nous étreignîmes les mains du Pr 
Challenger qui, en réponse, souleva son chapeau de paille et 
s’inclina devant chacun de nous. 


«Je revendique l’honneur, dit-il, d’être le premier à mettre 
le pied sur la terre inconnue... Magnifique image, qui inspirera 
sans doute de grands peintres pour la postérité ! 


Il s’approchaïit de la passerelle lorsque lord John l’arrêta, en 
posant une main sur son bras. 


— Mon cher camarade, dit-il, réellement, je ne puis permettre 
cela ! 


— Pas permettre cela ? répéta Challenger en pointant sa 
barbe en avant. 


— Quand il s’agit de science, vous savez que je vous suis 
aveuglément puisque vous êtes homme de science. Mais c’est à 
vous de me suivre maintenant, car vous pénétrez dans ma 
spécialité. 

— Votre spécialité, monsieur ? 


— Nous exerçons tous un métier : le mien, c’est d’être soldat. 
Or nous nous préparons à envahir un pays nouveau, qui peut 
regorger d’ennemis de toutes sortes. S’aventurer à la légère 
prouverait un manque évident de bon sens et de patience, ce 
n’est pas ainsi que j'entends que soient menées les opérations. 


La remontrance était trop raisonnable pour être dédaignée. 
Challenger secoua la tête et ses lourdes épaules. 


— Bien, monsieur. Qu'est-ce que vous proposez donc ? 


— Il est fort possible que, tapis derrière ces buissons, des 
cannibales nous guignent pour une déplaisante collation, 
répondit lord John en regardant de l’autre côté du pont-levis. Et 
il vaut mieux apprendre la sagesse avant d’être mis à la 
marmite; aussi nous contenterons-nous d’espérer qu'aucun 
ennemi ne nous attend là-bas, mais en même temps nous 
agirons comme si des ennemis nous guettaient. Malone et moi, 
nous allons redescendre, et nous rapporterons avec Gomez et 
l’autre métis les quatre fusils. Après quoi l’un de nous traversera 
le pont, les autres le couvriront avec leurs armes jusqu’à ce que 
nous soyons assurés que tout le monde peut suivre. 


Challenger s’assit sur la souche et grogna d’impatience. Mais 
Summerlee et moi étions tout à fait décidés à accepter lord 
John comme chef pour de tels détails pratiques. La remontée 
s’avéra plus facile, puisque nous avions la corde pour nous 
hisser dans la dernière moitié de l’ascension. En moins d’une 
heure nous avions rapporté quatre fusils et un fusil de chasse. 
Les métis nous accompagnaient, lord John leur avait ordonné 
de monter un ballot de provisions pour le cas où notre première 
exploration serait longue. Nous avions chacun des cartouches 
en bandoulière. 


«Maintenant, Challenger, si vous insistez réellement pour 
être le premier homme dans l’inconnu, dit lord John, quand 
tous nos préparatifs furent terminés. 


— Je vous suis très très reconnaissant pour cette gracieuse 
autorisation, répondit le professeur, en colère. 


Il n’admettait jamais de subir une autre autorité que la 
sienne. 


« Puisque vous êtes assez bon pour me le permettre, je tiens 
beaucoup à être le pionnier de cette aventure. 


Il s’assit à califourchon sur le tronc ; ses jambes pendaient 
de chaque côté au-dessus du gouffre ; il avait jeté une hachette 
sur son épaule. En peu de temps, il parvint au bout du pont, se 
mit debout et agita ses bras en l’air. 


«Enfin ! cria-t-il. Enfin ! 


Je l’observai anxieusement ; je m'attendais vaguement à ce 
qu'un terrible coup du sort fondît sur lui, mais tout demeura 
tranquille. Seul un oiseau étrange, bariolé à multiples couleurs, 
s’envola sous ses pieds et disparut parmi les arbres. 


Summerlee fut le deuxième. Sous une apparence très fragile, 
il possède une énergie extraordinaire. Il voulut à toute force 
porter deux fusils sur son dos, si bien que les deux professeurs 
se trouvèrent armés quand il eut franchi le pont. Je traversai 
ensuite, en essayant de ne pas regarder l’abîme qui s’étalait 


béant au-dessous de moi. Summerlee me tendit le canon de son 
fusil, et je sautai sur le plateau. Quant à lord John, il marcha 
tranquillement sur le tronc couché, en parfait équilibre, sans 
aide... Cet homme doit avoir des nerfs de lion ! 


Ainsi, nous étions tous quatre sur le pays de nos rêves, le 
monde perdu, le plateau découvert par Maple White. Nous 
eûmes l'impression de vivre l'heure de notre triomphe 
personnel. Qui aurait pu deviner que nous étions au bord de 
notre désastre ? Laissez-moi vous dire en peu de mots comment 
la catastrophe survint. 


Nous avions pénétré dans les broussailles jusqu’à une 
cinquantaine de mètres quand un craquement terrifiant, 
déchirant, se produisit derrière nous. D’un seul mouvement, 
nous courûmes vers l’endroit où s'était produit ce bruit : il n’y 
avait plus de pont ! 


Loin en bas de l’escarpement, j’aperçus en me penchant une 
masse de branchages et un tronc en miettes. Oui, c'était notre 
hêtre ! Est-ce que le rebord de la plate-forme avait cédé sous 
son poids ? Ce fut d’abord l’explication qui nous vint à l’esprit. 
Une deuxième ne tarda pas à démentir la première : sur le piton 
rocheux, une silhouette décharnée, celle de Gomez le métis, se 
dressa lentement. Oui, c'était bien Gomez, mais plus le Gomez 
au sourire mielleux et au visage impassible. Ses yeux lançaient 
des éclairs, ses traits étaient déformés par la haine comme par 
la joie d’une revanche éclatante. 


— Lord Roxton ! appela-t-il. Lord John Roxton ! 
— Me voici, répondit notre compagnon. 
Un éclat de rire sauvage résonna au-dessus du gouffre. 


— Ah ! vous voilà, chien anglais ! Hé bien ! puisque vous êtes 
là, vous y resterez.. Ah ! j'ai attendu, attendu ! Maintenant j'ai 
eu ma chance ; elle est venue. Vous avez trouvé difficile de 
monter, n'est-ce pas ? Descendre sera encore plus dur ! Fous 
que vous êtes, vous voilà pris au piège : tous ! 


Nous étions trop abasourdis pour parler. Nous ne pouvions 
rien faire d’autre que de regarder, stupéfaits. Une grosse 
branche cassée sur l’herbe révélait de quel levier il s’était servi 
pour faire basculer notre pont. Le visage de Gomez plongea, 
mais reparut bientôt, plus fanatique que tout à l’heure. 


— Nous avions presque réussi à vous tuer avec un rocher 
dans la caverne, cria-t-il. Mais ceci est mieux : plus lent, plus 
terrible. Vos os blanchiront là, et personne ne saura ce que vous 
êtes devenus, personne ne viendra vous sauver ! Quand vous 
serez sur le point de mourir, lord Roxton, pensez à Lopez, que 
vous avez tué il y a cinq ans sur le Putomayo. Je suis son frère 
et, quoi qu’il arrive, je mourrai content, car j'aurai vengé sa 
mémoire ! 


Il nous adressa un furieux signe de la main, puis tout 
redevint paisible. 


Si le métis avait simplement accompli sa vengeance, puis 
s'était enfui, il lui aurait sans doute survécu ; ce fut la folle et 
irréversible impulsion latine vers le drame spectaculaire qui le 
perdit. Roxton, à qui trois pays avaient donné le surnom de 
Fléau de Dieu, n’était pas homme à accepter qu’on se rît de lui. 
Le métis descendait de l’autre côté du piton rocheux, mais 
avant qu'il eût pu atteindre le sol, lord John avait couru le long 
du plateau jusqu’à ce que Gomez fût à portée de son fusil. Un 
claquement sec précéda un hurlement, puis la chute d’un corps 
blessé à mort. Roxton revint vers nous ; son visage avait la 
dureté du granit. 


— J’ai été un niais aveugle ! dit-il avec amertume. C’est ma 
stupidité qui est cause de ceci. J’aurais dû me rappeler que ces 
gens ont la mémoire longue pour tout ce qui touche aux 
inimitiés du sang. J’aurais dû me tenir sur mes gardes ! 


— Et l’autre ? Il en a fallu deux pour faire basculer l’arbre 
dans le gouffre. 


— J'aurais pu l’abattre, mais je l’ai laissé aller. Peut-être n’a- 
t-il pas pris part à ce piège. Peut-être aurait-il mieux valu que je 


le tue aussi, car il y a mis sans doute la main. 


À présent que nous connaissions le secret mobile de tous les 
actes de Gomez, nous fûmes à même de rafraîchir nos souvenirs 
et de nous rappeler certains faits dont la concordance aurait dû 
évidemment nous troubler : son désir constant de connaître nos 
plans, la façon dont il écoutait à la porte de notre tente quand il 
fut surpris, cette espèce de haïne dans le regard que nous avions 
tous plus ou moins remarquée... Nous étions encore en train 
d’en discuter et de nous efforcer d’adapter nos esprits à notre 
nouvelle situation, quand une scène étrange dans la plaine 
reporta notre attention vers le bord. 


Un homme vêtu de blanc, qui ne pouvait être que le métis à 
qui lord John avait laissé la vie, courait à toutes jambes comme 
court quelqu'un quand la mort se lance à ses trousses. Derrière 
lui, à quelques mètres, émergea l’énorme silhouette d’ébène de 
Zambo, notre serviteur noir si dévoué, qui fut bientôt sur le 
fuyard, passa ses bras autour de son cou, et tous deux roulèrent 
sur le sol. Un instant plus tard, Zambo se releva, jeta un regard 
à son adversaire à terre, puis, agitant joyeusement une main 
dans notre direction, courut vers nous. La forme blanche ne 
bougeait plus au milieu de la grande plaine. 


Les deux traîtres avaient été mis hors d’état de nous nuire 
davantage. Hélas ! leur trahison subsistait, elle ! Nous n’avions 
plus aucun moyen de revenir sur le piton. Nous avions été les 
habitants du monde ; maintenant nous étions les indigènes du 
plateau. Le monde et le plateau formaient deux choses à part, 
distinctes. Au-dessous de nous s’étendait la plaine qui 
conduisait à nos embarcations. Plus loin, au-delà de l’horizon 
nimbé de brume violette, coulait le fleuve qui nous aurait 
rendus à la civilisation. Mais dans cette chaîne un anneau 
manquait. Et il n’y avait pas d’ingéniosité humaine qui pût nous 
suggérer un moyen de franchir le gouffre entre notre passé et 
notre présent. Une minute de vie, et toute notre existence s’en 
était trouvée transformée ! 


Ce fut à ce moment que je compris de quelle matière mes 


trois camarades étaient faits. Ils étaient graves, c’est vrai, et 
pensifs, mais leur sérénité était invincible. Tout ce que nous 
pouvions faire alors était de nous asseoir dans la broussaille et 
d'attendre Zambo. Bientôt son honnête visage noir surgit sur le 
piton. 


— Qu'est-ce que je fais, maintenant ? cria-t-il. Dites-le, et je le 
ferai ! 


C'était le type de question qu’il était plus facile de poser que 
de résoudre. Une seule chose était claire : Zambo demeurait 
notre unique lien avec le monde extérieur. 


Pour rien au monde il ne devait nous quitter ! 


— Non, non ! s’écria-t-il. Je ne vous abandonnerai pas ! Quoi 
qu'il arrive, vous me trouverez toujours ici. Mais je ne peux pas 
garder les Indiens. Déjà ils disent trop que Curupuri habite là, 
et qu’ils veulent rentrer chez eux. Je ne pourrai pas les garder. 


— Faites-les attendre jusqu’à demain, Zambo ! hurlai-je. Pour 
que je puisse leur donner une lettre. 


— Très bien, monsieur ! Je les ferai attendre jusqu’à demain ; 
mais pour l'instant que puis-je faire pour vous ? 


Il y avait des tas de choses à faire, et ce serviteur dévoué les 
fit admirablement. D’abord, sous notre direction, il défit la 
corde qui ceignait encore la souche de l’arbre, et il nous en fit 
passer une extrémité. Certes, elle n’était pas plus grosse qu’une 
corde pour faire sécher du linge, et il n’était pas question que 
nous pussions nous en servir comme d’une passerelle, pourtant 
nous lui accordâmes une valeur incalculable. Puis il attacha son 
bout de corde au ballot de vivres que nous avions monté, et 
nous fûmes assez heureux pour l’amener à nous. Au moins nous 
avions de quoi manger pendant une bonne semaine, même si 
nous ne trouvions rien d’autre. Enfin il descendit et nous 
rapporta deux autres colis, dont l’un contenait des munitions 
pour nos fusils. La nuit était proche quand il nous quitta sur 
l'assurance formelle qu’il garderait les Indiens jusqu’au 
lendemain matin. 


C’est ainsi que je passai presque toute ma première nuit sur 
le plateau à écrire ces aventures à la lueur d’une lanterne. 


Nous dînâmes et nous campâmes sur le bord de 
l’escarpement, en étanchant notre soif grâce à deux bouteilles 
d’eau gazeuse de l’un de nos colis. Il est vital que nous 
découvrions de l’eau, maïs j’incline à croire que lord John a eu 
suffisamment d’aventures pour aujourd’hui, et que personne ne 
se soucie de faire les premiers pas dans ce monde inconnu. 
Nous n’avons pas osé allumer un feu, et nous évitons tout bruit 
de nature à signaler notre présence. 


Demain, ou plutôt aujourd’hui, car l’aube pointe tandis que 
j'écris, nous nous risquerons dans cet étrange pays. Quand 
pourrai-je écrire une nouvelle lettre, en admettant que je le 
puisse ? Je n’en sais rien. Toujours est-il que les Indiens sont 
encore à leur poste, et je suis sûr que notre fidèle Zambo fera 
l'impossible pour leur remettre le message. Ce que je me 
contente d’espérer, c’est qu’il parviendra un jour à son 
destinataire. 


P. S — Plus je réfléchis, plus notre situation semble 
désespérée. Je n’entrevois aucune probabilité de retour. S’il y 
avait près du rebord du plateau un gros arbre, nous pourrions 
essayer de jeter un nouveau pont-levis, mais je n’en vois pas à 
moins de cinquante mètres. Nos forces réunies seraient 
impuissantes à transporter un tronc jusque-là. La corde, bien 
sûr, est trop courte pour que nous nous en servions pour 
descendre. Non, notre situation est désespérée. Désespérée ! 


CHAPITRE X - Au pays des 
merveilles 


Nous sommes en pleines merveilles, les phénomènes les plus 
merveilleux se succèdent sans arrêt. En guise de papier, je ne 
possède que cinq vieux carnets avec une petite quantité de 
feuillets, et je ne dispose que d’un stylo ; mais tant que je 
pourrai remuer une main, je continuerai à rendre compte de 
nos expériences et de nos impressions. Nous sommes en effet les 
seuls représentants de toute l’humanité à voir de telles choses, 
aussi est-il excessivement important que je les relate tant 
qu’elles sont fraîches dans ma mémoire et avant que nous 
surprenne un destin toujours menaçant. Que Zambo puisse faire 
parvenir ces lettres jusqu’au fleuve, ou que moi-même je sois 
miraculeusement remis en état de les rapporter, ou encore 
qu'un explorateur audacieux, suivant nos traces (avec 
l'avantage, peut-être, d’un avion perfectionné), découvre ce tas 
de manuscrits, peu importe : l’essentiel consiste à écrire pour 
l’immortalité le récit véridique de nos aventures. 


Au matin qui suivit la trahison du scélérat Gomez, notre 
nouvelle existence commença. Le premier incident qui se 
produisit ne me donna pas une très bonne impression de notre 
prison. Le jour était à peine levé, et je m’éveillais d’un court 
petit somme quand mes yeux se posèrent sur l’une de mes 
jambes : mon pantalon était légèrement remonté, si bien qu’au- 
dessus de ma chaussette quelques centimètres de peau étaient à 
l'air. Sur cet endroit découvert, je vis un gros grain de raisin 
tout rouge. Étonné, je voulus l'enlever, mais, à mon profond 
dégoût, ce grain éclata sous mon pouce et m’éclaboussa de 
sang. Mon cri de surprise alerta le Pr Summerlee. 


— Très intéressant ! fit-il en se penchant au-dessus de mon 


mollet. Une grosse tique, je crois, qui n’a jamais été répertoriée. 


— Voilà qui est de bon augure pour notre travail! dit 
Challenger. Nous ne pouvons pas faire moins que de la baptiser 
ixode Maloni. Vous avez été piqué, mon jeune ami, mais ce léger 
inconvénient ne peut pas vous faire dédaigner, j’en suis sûr, le 
glorieux privilège d’avoir votre nom inscrit sur les tablettes de 
la zoologie éternelle. Ce qui est dommage, c’est que vous ayez 
écrasé ce joli spécimen quand il était rassasié. 


— C’est une immonde vermine ! m’écriai-je. 


Le Pr Challenger haussa les sourcils en signe de protestation 
et posa une patte indulgente sur mon épaule. 


— Vous devriez cultiver votre vision scientifique des choses, 
et développer en conséquence le détachement de l’esprit, me 
dit-il. Pour un homme doué d’un tempérament philosophique 
comme le mien, la tique, avec sa trompe qui ressemble à une 
lancette et son estomac extensible, est une réussite de la nature 
autant que le paon ou l’aurore boréale. De vous en entendre 
parler avec une telle légèreté, me voilà peiné ! J'espère bien 
qu'avec un peu d'application de notre part, nous recueillerons 
d’autres spécimens. 


— Sans aucun doute, fit le Pr Summerlee. Car je viens d’en 
voir une qui se glissait sous le col de votre chemise. 


Challenger sauta en l’air en soufflant comme un taureau ; 
dans sa hâte, il déchira sa veste et sa chemise. Summerlee et 
moi-même partîmes d’un éclat de rire qui nous empêcha de 
l'aider. Enfin son torse monstrueux jaillit à l’air (un mètre 
trente-sept selon les mesures du tailleur). Il avait du poil noir 
sur tout le corps, et il nous fallut presque le peigner pour 
découvrir la tique errante avant qu’elle ne l’ait mordu. 


Tout alentour, les broussailles étaient infestées de ces 
affreuses bestioles ; nous dûmes donc lever le camp pour 
létablir ailleurs. 


Mais auparavant nous procédâmes à divers arrangements 


avec notre fidèle Noir, qui apparut bientôt sur le piton rocheux 
avec des boîtes de cacao et de biscuits qu’il nous fit passer. 
Quant aux provisions qui restaient en bas, nous lui ordonnâmes 
d'en garder autant qu’il lui en faudrait pour tenir deux mois. 
Les Indiens n’auraient qu’à se partager le reste, en guise de 
gratifications pour leurs services et de rémunérations pour le 
port des lettres. Quelques heures plus tard, nous les aperçûmes 
défilant d’un bon pas dans la plaine, chacun portant un ballot 
sur sa tête ; ils reprenaient le chemin par lequel nous étions 
venus. Zambo occupa notre petite tente à la base du piton ; il 
était vraiment, je le répète, notre dernier lien avec le monde 
extérieur. 


Restait maintenant à décider ce que nous allions faire. Nous 
commençâmes par nous éloigner des tiques, et nous arrivâmes 
dans une petite clairière bien protégée de tous côtés par des 
arbres. Au centre, il y avait quelques pierres plates, avec une 
excellente source toute proche, et nous nous assîmes là fort 
confortablement en vue d’échafauder des plans. Des oiseaux 
chantaient dans le feuillage ; l’un d’eux notamment poussait 
une sorte de toux de coqueluche ; en dehors de ces bruits, nous 
ne décelions toujours aucun signe de vie animale. 


Notre premier soin fut de dresser un inventaire de nos 
provisions ; nous avions évidemment besoin de savoir sur quoi 
nous pouvions compter. Avec ce que nous avions monté nous- 
même, plus ce que Zambo nous avait fait parvenir par notre 
corde, nous étions bien pourvus. L'important était surtout que 
nous possédions quatre fusils avec mille trois cents cartouches, 
un fusil de chasse et cent cinquante plombs moyens. En vivres, 
nous étions assez riches pour tenir plusieurs semaines. Et nous 
avions du tabac, ainsi que des instruments scientifiques ; en 
particulier un télescope et des jumelles. Nous amenâmes tous 
ces objets dans la clairière et, en guise de précaution 
élémentaire, nous coupâmes avec notre hachette et nos 
couteaux un grand nombre de broussailles épineuses afin de les 
disposer en un cercle de cinquante mètres de diamètre autour 
de ce qui devait être notre quartier général, notre abri en cas de 


danger ; nous l’appelâmes le fort Challenger. 


Ces préparatifs nous menèrent à midi. La chaleur n’était pas 
excessive. Sous le double rapport de la température et de la 
végétation, le plateau était presque tempéré. Le hêtre, le chêne, 
et même le bouleau étaient largement représentés dans la flore 
arborescente qui nous entourait. Un immense arbre à épices, 
dominant tous les autres, épanouissait au-dessus du fort 
Challenger ses grands rameaux blonds. Sous son ombre, nous 
continuâmes à discuter, et lord John qui, au moment de 
l’action, avait pris si rapidement le commandement des 
opérations, nous donna son point de vue. 


— Tant que nous n’aurons pas été vus ni entendus par des 
hommes ou par des bêtes, nous serons en sécurité ! expliqua-t- 
il. À partir du moment où notre présence ici sera connue, nos 
ennuis commenceront. Je ne pense pas qu’elle le soit déjà. 
Notre jeu consiste donc à nous tapir pour le moment et à 
espionner ce pays. Il faut que nous puissions observer nos 
voisins avant d'établir avec eux des rapports mondains. 


— Mais nous n’allons pas rester enfermés à l’intérieur de ce 
camp ! hasardai-je. 


— Certes, bébé ! Nous en sortirons. Mais sans folie. Avec bon 
sens. Par exemple, nous ne devrons jamais avancer si loin que 
nous ne puissions réintégrer notre base. Et par-dessus tout nous 
ne devrons jamais, sauf si notre vie est en danger, faire feu. 


— Mais hier vous avez tiré ! intervint Summerlee. 


— Oui. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Et le vent 
soufflait fort, vers la plaine. Il est peu vraisemblable que la 
détonation ait été entendue sur une large étendue du plateau. À 
propos, comment baptiserons-nous cet endroit ? Il me semble 
que c’est à nous que revient le droit de lui donner un nom. 


Plusieurs suggestions furent alors échangées, maïs celle de 
Challenger l’emporta : 


— Le seul nom qui convienne, dit-il, est celui du pionnier qui 


a découvert ce pays ; je propose : « Terre de Maple White. » 


Il en fut ainsi décidé, et le nom de Terre de Maple White fut 
inscrit sur la carte que j'avais pour mission de dessiner. Ce nom 
figurera, je le pense, sur tous les atlas de demain. 


En bref, il s’agissait d’élaborer un plan de pénétration 
scientifique dans la Terre de Maple White. Nous avions eu la 
preuve oculaire que ce lieu était habité par quelques créatures 
inconnues, et l’album de croquis de Maple White témoignait 
que des monstres beaucoup plus terribles et dangereux 
pouvaient surgir. Par ailleurs nous étions tentés de croire que 
des occupants humains xénophobes y séjournaient, étant donné 
le squelette empalé sur les bambous. Notre situation, puisque 
nous n'avions aucun moyen de nous évader de ce pays, était 
donc périlleuse, et notre raison ne pouvait qu’acquiescer à 
toutes les mesures de sécurité proposées par lord John. 
Toutefois, il était impensable que nous nous bornerions à 
demeurer sur le seuil de ce monde de mystères, alors que nous 
bouillions d’impatience d’en arracher le secret. 


Nous bloquâmes donc l’entrée de notre camp à grand renfort 
de buissons épineux, et nous partîmes lentement, prudemment, 
vers l’inconnu, en suivant le cours d’un petit ruisseau dont l’eau 
provenait de notre source et qui pourrait nous guider sur la 
voie du retour. 


À peine avions-nous commencé notre marche que nous 
rencontrâmes des signes précurseurs des merveilles qui nous 
attendaient. 


Nous progressâmes pendant quelques centaines de mètres 
dans une forêt épaisse contenant des arbres tout à fait nouveaux 
pour moi et que le botaniste de notre groupe, Summerlee, 
identifia comme des conifères et des plantes cycadaceuses 
depuis longtemps disparus dans l’autre monde. Puis nous 
pénétrâmes dans une région où le ruisseau se transformait en 
un grand marécage. De hauts roseaux d’un type spécial 
formaient un épais rideau devant nous ; j’entendis affirmer qu’il 
s'agissait d’equisetacea, ou queues de jument ; d’éparses fougères 


arborescentes y poussaient aussi. Soudain lord John, qui 
marchait en tête, s’arrêta. 


— Regardez ! dit-il. Pas de doute : ce doit être l’ancêtre de 
tous les oiseaux ! 


Une énorme empreinte de trois orteils avait creusé la boue. 
Quel que fût cet animal, il avait traversé le marais et avait 
poursuivi sa route vers la forêt. Nous stoppâmes pour bien 
observer cette foulée formidable. Si c'était un oiseau — et quel 
animal aurait laissé une trace semblable ? - cette patte, 
comparée à celle d’une autruche, indiquait que sa hauteur 
totale devait largement dépasser celle d’une autruche. Lord 
John inspecta promptement les alentours d’un regard vigilant, 


et mit deux cartouches dans son fusil pour éléphants. 


«Je parierais ma réputation, dit-il, qu’il s’agit d’une 
empreinte fraîche. Il n’y a pas plus de dix minutes que cette 
bête est passée par ici. Voyez comme l’eau suinte encore dans 
cette trace plus profonde ! Mon Dieu ! Regardez : voici la trace 
d’un plus petit ! 


Non moins certainement, de plus petites empreintes 
présentant le même aspect général couraient parallèlement aux 
plus grandes. 


— Mais qu'est-ce que vous dites de cela? cria la Pr 
Summerlee en désignant triomphalement ce qui ressemblait à la 
très large empreinte d’une main humaine de cinq doigts, parmi 
les empreintes des pattes à trois doigts. 


— Je le reconnais ! cria Challenger en extase. Je l’ai vu sur 
des argiles anciennes. C’est un animal qui se tient debout et qui 
marche sur des pattes à trois doigts ; il lui arrive de poser sur le 
sol une de ses pattes antérieures à cinq doigts. Ce n’est pas un 
oiseau, cher Roxton ! Pas un oiseau ! 


— Un fauve, alors ? 


- Non, un reptile: un dinosaure. Aucun autre animal 
n'aurait pu laisser une telle empreinte. Ce genre de reptiles a 


étonné voici quatre-vingt-dix ans un docteur très compétent du 
Sussex. Mais qui au monde aurait espéré... espéré... voir un 
spectacle pareil ? 


Ses paroles moururent sur ses lèvres, tandis que 
l’étonnement nous clouait au sol. En suivant les empreintes, 
nous avions quitté le marais et franchi un écran de buissons et 
d'arbres. Dans une clairière, au-delà, se tenaient cinq créatures 
extraordinaires que je n'avais jamais vues. Nous nous 
accroupîmes derrière des buissons pour les observer à loisir. 


Ces animaux étaient, je l’ai dit, au nombre de cinq : deux 
adultes et trois jeunes. Leur taille était énorme. Les « petits » 
avaient déjà la grosseur d’un éléphant : les adultes dépassaient 
en masse tout animal vivant dans le monde d’en bas. Ils avaient 
une peau couleur d’ardoise, couverte d’écailles comme celle 
d’un lézard ; et ces écailles étincelaient au soleil. Tous les cinq 
étaient assis, ils se balançaient sur leurs queues larges, 
puissantes et sur leurs énormes pattes postérieures à trois 
doigts, tandis qu’avec leurs plus petites pattes antérieures à cinq 
doigts ils arrachaient les branchages qu’ils broutaient. Je ne 
saurais mieux vous décrire leur aspect qu’en les comparant à 
des kangourous monstrueux, qui auraient eu sept mètres de 
haut et une peau de crocodile noir. 


J’ignore combien de temps nous demeurâmes immobiles à 
les contempler. Un fort vent soufflait vers nous, et nous étions 
bien dissimulés. De temps à autre les petits jouaient autour de 
leurs parents et se livraient à des gambades peu gracieuses : 
leurs grands corps se dressaient en l’air et retombaient sur la 
terre avec un bruit mat. La force de leurs parents semblait 
illimitée ; nous vîmes en effet l’un des gros enlacer de ses pattes 
antérieures le tronc d’un arbre immense et l’arracher du sol 
comme si ç’avait été un baliveau, afin de goûter au feuillage du 
faîte. Cet acte témoignait sans doute du grand développement 
des muscles de l’animal, mais aussi du développement très 
relatif de sa cervelle, car il s’y prit de telle façon que l’arbre lui 
retomba sur la tête, et il se mit à pousser des cris aigus... Tout 


gros qu'il fût, son endurance avait des limites ! Cet incident lui 
donna vraisemblablement l’idée que ce coin était dangereux ; il 
déambula lentement pour sortir du bois, suivi par son conjoint 
et leurs trois monstres d’enfants. Entre les arbres leurs écailles 
ardoisées brillèrent encore ; leurs têtes ondulaient au-dessus des 
buissons. Puis ils disparurent. 


Je regardai mes compagnons. Lord John était debout, un 
doigt sur la détente de son fusil à éléphants ; dans son regard 
fixe, féroce, s’exprimait toute l’ardeur passionnée du chasseur. 
Que n’aurait-il donné pour avoir une telle pièce (je parle de la 
tête, seulement !) au-dessus de sa cheminée de l’Albany, entre 
les paires d’avirons croisés ! Et pourtant il garda son sang-froid, 
l'exploration du pays des merveilles dépendait de notre habileté 
à passer inaperçus. Les deux professeurs étaient plongés dans 
une extase silencieuse. Dans l’excitation du moment, ils 
s'étaient pris la main et demeuraient comme deux gamins 
pétrifiés par la vue d’un jouet nouveau. Les joues de Challenger 
se remontèrent sous l'effet d’un sourire angélique. 
Provisoirement, le visage sardonique de Summerlee s’adoucit 
d’émerveillement et de respect. 


— Nunc dimittis ! s’écria-t-il. En Angleterre, que diront-ils de 
cela ? 


— Mon cher Summerlee, voici très exactement ce qu’en 
Angleterre ils diront ! s’exclama Challenger. Ils diront que vous 
êtes un infernal menteur, un charlatan de savant, et ils vous 
traiteront de la même manière que j’ai été traité par vous et par 
d’autres. 


— Mais il y aura des photographies ! 
— Truquées, Summerlee ! Grossièrement truquées ! 
— Et si nous rapportons des animaux types ? 


— Ah ! là, ce sera autre chose ! Malone et sa maudite équipe 
de journalistes entonneront alors nos louanges... Le 28 août, le 
jour où nous avons vu cinq iguanodons vivants dans une 
clairière de la Terre de Maple White... Inscrivez cela sur vos 


tablettes, mon jeune ami, et faites parvenir la nouvelle à votre 
feuille de chou ! 


— Et tenez-vous prêt à recevoir en réponse l’extrémité du 
pied de votre rédacteur en chef au bas de votre dos ! ajouta lord 
John. Car sous la latitude londonienne, on ne voit pas les 
choses du même œil, bébé ! Il y a quantité d'hommes qui ne 
racontent jamais leurs aventures, car qui les croirait ? Quant à 
nous, d’ici un mois ou deux, ceci nous semblera un rêve. 
Comment avez-vous appelé ces charmantes créatures ? 


— Des iguanodons, répondit Summerlee. Vous retrouverez 
leurs empreintes dans les sables de Hastings, du Kent, et dans le 
Sussex. Le sud de l’Angleterre leur était bon quand il y avait de 
l'herbe et des arbres pleins de sève. Ces conditions ayant 
disparu, les animaux moururent. Ici, il apparaît que les 
conditions n’ont pas changé, et que les animaux ont survécu. 


— Si jamais nous en sortons vivants, dit lord John, il faut 
absolument que je rapporte une tête d’iguanodon. Seigneur ! Je 
connais toute une faune de la Somalie et de l’Ouganda qui 
verdirait de jalousie si elle voyait ce genre de monstres ! Je ne 
sais pas Ce que vous en pensez, mes amis, mais j’ai l'impression 
que nous marchons sur de la glace très mince, qui à chaque pas 
risque de craquer sous nos pieds. 


Moi aussi, j'avais cette impression de mystère et de danger. 
Chaque arbre semblait receler une menace ; quand nous levions 
les yeux vers leur feuillage, une terreur vague s’emparaïit de nos 
cœurs. Ces monstrueux animaux que nous avions vus étaient 
certes des brutes lourdautes, inoffensives, qui ne feraient sans 
doute nul mal à quiconque, mais dans ce pays des merveilles 
n’y avait-il pas d’autres survivants plus féroces qui n’attendaient 
peut-être que l’occasion de sortir de leurs repaires pour nous 
sauter dessus ? Je connaissais fort peu de choses de la vie 
préhistorique, mais je me rappelais avoir lu un livre décrivant 
des animaux qui se repaissaient de lions et de tigres comme un 
chat se repaît d’une souris. Que se passerait-il alors si des 
monstres de ce genre habitaient encore les bois de la Terre de 


Maple White ? 


Le destin avait décidé que ce matin-là (le premier matin sur 
ce pays vierge) nous serions renseignés sur les périls 
extraordinaires qui nous environnaient. Ce fut une aventure 
répugnante, l’une de celles qu’on déteste revivre dans sa 
mémoire. Si, comme l’avait affirmé lord John, la clairière aux 
iguanodons resterait dans nos souvenirs comme un rêve, à coup 
sûr le marécage aux ptérodactyles demeurera un cauchemar 
jusqu’au dernier jour de notre vie. Voici exactement ce qui 
arriva. 


Nous avancions très lentement dans les bois, en partie parce 
que lord John agissait en éclaireur et qu’il ne nous faisait 
progresser qu’à pas comptés, et aussi parce qu’à chaque mètre 
l’un ou l’autre de nos deux professeurs tombait en arrêt avec un 
cri d’'émerveillement devant une fleur ou un insecte qu’il n’avait 
jamais vus. Nous avions sans doute franchi une distance de trois 
ou quatre kilomètres en suivant le ruisseau sur sa rive droite, 
quand nous aperçûmes une grande éclaircie derrière les arbres. 
Une ceinture de buissons menait vers un fouillis de roches (tout 
le plateau était parsemé de gros galets ronds). Nous nous 
engagions prudemment vers ces roches, parmi des fourrés qui 
nous venaient à la taille, quand nous entendîmes un son 
bizarre ; quelque chose comme un jacassement et un sifflement 
entremêlés, qui remplit l’air d’un formidable bruit croissant, et 
qui semblait provenir de devant nous. Lord John leva une main 
pour nous intimer l’ordre de stopper, et il approcha, en courant 
à demi courbé, vers le bord des roches. Nous le vîmes se 
pencher, et reculer d’étonnement. Puis il demeura là à regarder, 
tellement surpris qu’il nous avait oubliés. Finalement, il nous fit 
signe de le rejoindre, en agitant sa main pour nous 
recommander le silence. Toute son attitude me fit comprendre 
qu'une nouvelle merveille, mais dangereuse celle-là, nous 
attendait. 


Rampant jusqu’à lui, nous plongeâmes nos regards par- 
dessus les roches. Une carrière qui avait pu être, autrefois, l’un 


des petits cratères volcaniques du plateau, avait la forme d’une 
cuvette avec, dans le fond, à quelques centaines de mètres de 
l'endroit où nous étions, des mares d’eau stagnante verte, 
bordées de roseaux. Le lieu était sinistre par lui-même, mais ses 
habitants ajoutaient à l’horreur du spectacle qui nous rappela 
les sept cercles de Dante. Il s’agissait d’une véritable colonie de 
ptérodactyles : on en pouvait compter des centaines. Sur le bord 
de l’eau, le sol marécageux grouillait de jeunes ptérodactyles, 
dont les mères hideuses couvaient encore des œufs jaunâtres 
couleur de cuir. De cette masse qui se traînait en battant des 
ailes émanaient non seulement les cris que nous avions 
entendus, mais encore une odeur méphitique, horrible, qui nous 
soulevait le cœur. Au-dessus de ce panorama de l’obscène vie 
reptilienne, perchés chacun sur une pierre, grands, gris, 
desséchés, ressemblant plus à des cadavres qu’à des créatures 
vivantes, se tenaient les mâles ; ils étaient immondes; ils 
gardaient une immobilité parfaite, sauf quand ils faisaient 
rouler leurs yeux rouges ou quand ils claquaient leurs becs 
semblables à des pièges à rats si une libellule passait à leur 
portée. Leurs ailes immenses, membraneuses, se repliaient 
lorsqu'ils croisaient leurs avant-bras. Ils étaient assis comme de 
gigantesques vieilles femmes enveloppées dans des châles 
couleur de palme, et dont la tête hideuse aurait émergé au- 
dessus de ce paquet. 


Grandes ou petites, il n’y avait pas beaucoup moins d’un 
millier de ces créatures dans la cuvette. 


Nos professeurs auraient volontiers passé la journée à les 
regarder, tant ils étaient ravis de cette occasion d’étudier la vie 
d’un âge préhistorique. Ils observèrent sur les roches quantité 
de poissons et d’oiseaux morts, ce qui en disait assez sur la 
nourriture des ptérodactyles. Je les entendis se complimenter 
mutuellement parce qu’ils avaient éclairci le point de savoir 
pourquoi on avait trouvé en grand nombre des ossements de 
ptérodactyles dans des zones bien délimitées (notamment dans 
le sable vert de Cambridge), tels les pingouins, ces dragons 
volants vivaient en colonies. 


Cependant Challenger, plié en deux pour bavarder avec 
Summerlee, releva vivement la tête afin de prouver un fait 
contesté par son interlocuteur, ce geste faillit provoquer notre 
perte. Au même instant, le mâle le plus proche poussa un cri 
perçant et déploya des ailes de cuir qui avaient bien huit mètres 
d'envergure pour s'élever dans les airs. Les femelles et leurs 
petits se rassemblèrent au bord de l’eau. Tout un cercle de 
sentinelles prit son vol dans le ciel. Spectacle magnifique s’il en 
fût ! Une centaine de ces animaux énormes, hideux, filait 
comme des hirondelles avec de vifs battements d’ailes au-dessus 
de nos têtes. Mais nous comprîmes vite que ce spectacle-là 
n'avait rien qui pût nous autoriser à bayer longtemps 
d’admiration. D’abord ces grosses brutes dessinèrent un large 
cercle, comme pour mesurer approximativement la nature et 
l’étendue du danger qui les menaçaïit. Puis leur vol se ralentit et 
leur cercle se rétrécit, nous en figurions évidemment le centre. 
Le fracas de leurs ailes me rappela les meetings d’aviation à 
Hendon. 


— Fonçons vers le bois et restons ensemble ! ordonna lord 
John en armant son fusil. Ces horribles bêtes nous veulent du 
mal ! 


Au moment où nous entamâmes notre retraite, le cercle se 
referma sur nous ; déjà les extrémités des ailes les plus proches 
nous frôlaient le visage. Avec les canons de nos fusils, nous leur 
assenâmes quelques coups, mais où trouver un endroit 
vulnérable ? Soudain, du rond noir et hurlant, surgit un cou 
allongé ; un bec féroce pointa vers nous. D’autres becs goulus 
s’élancèrent. Summerlee poussa un cri et porta une main à sa 
figure ensanglantée. Sur ma nuque, je sentis un coup 
d’aiguillon ; sous le choc, je faillis tomber. Challenger s’écroula, 
et lorsque je me baissai pour le relever, je reçus un nouveau 
coup ; cette fois, je m’affalai sur le professeur. Au même instant, 
j'entendis le claquement d’une arme : lord John avait tiré avec 
son fusil pour éléphants. Je levai les yeux, l’un des assaillants 
gisait au sol, avec une aile brisée ; il se débattait, crachaiït, 
rotait avec son bec grand ouvert ; ses yeux étaient rouges, à 


fleur de tête, comme ceux d’un diable dans un tableau du 
Moyen Age. Au bruit, ses compagnons avaient pris de la 
hauteur ; mais ils continuaient de dessiner leurs cercles au- 
dessus de nous. 


— Maintenant, cria lord John, c’est notre vie qui se joue ! 


Nous trébuchions dans les fourrés ; au moment où nous 
atteignîmes le bois, les harpies fondirent à nouveau sur nous. 
Summerlee fut projeté à terre, mais nous le relevâmes et le 
poussâmes parmi les arbres. Une fois là, nous fûmes en sécurité, 
car les énormes ailes ne pouvaient se déployer entre les 
branches. Pendant que nous regagnions notre camp, meurtris et 
déconfits, nous les aperçûmes qui volaient à une grande altitude 
dans le ciel bleu profond: ils planaient, planaient toujours, 
guère plus gros que des palombes, et ils suivaient des yeux 
notre progression. Enfin, quand nous nous fûmes enfoncés au 
plus épais de la forêt, ils abandonnèrent leur chasse et 
disparurent. 


— Voilà une expérience passionnante et fort instructive ! 
déclara Challenger, tout en baignant dans le ruisseau son genou 
abîmé. Nous sommes exceptionnellement bien renseignés, 
Summerlee, sur les mœurs de ces maudits ptérodactyles ! 


Summerlee essuyait le sang qui coulait d’une légère entaille 
sur son front. Moi, je me frictionnais le cou, qui m’élançait 
douloureusement. Lord John avait une déchirure à l’épaule de 
sa veste, mais les dents de l’animal n’avaient fait qu’égratigner 
la chair. 


«Il convient de noter, poursuivit Challenger, que notre 
jeune ami a reçu un véritable coup de poignard dans le dos et 
que la déchirure de la veste de lord John n’a pu être provoquée 
que par une morsure. Dans mon propre cas, j'ai été souffleté par 
une paire d'ailes... En somme, nous avons été régalés d’une 
magnifique exhibition de leurs méthodes d’assaut ! 


— Nos vies n’ont tenu qu’à un fil! dit lord John. Et je ne 
conçois guère de mort plus affreuse que celle que nous 


réservaient ces immondes bêtes. Je suis désolé d’avoir eu à 
tirer, mais, par Jupiter, je n’avais pas le choix ! 


— Si vous n’aviez pas tiré, nous ne serions pas là ! m’écriai-je 
avec chaleur. 


— Il se peut que cela ne nous nuise pas, réfléchit lord John. 
Dans ces bois, il doit se produire de lourds craquements, des 
soi-disant détonations quand les arbres se fendent ou tombent. 
Mais si voulez connaître mon avis, il me semble que nous avons 
eu assez d'émotions pour la journée, et que nous devrions 
chercher au camp un désinfectant. Qui diable peut savoir le 
venin que sécrètent ces monstres ? 


Très certainement aucun être humain depuis le 
commencement du monde n'avait vécu une telle journée ! 
Pourtant, une nouvelle surprise nous attendait. Quand, après 
avoir suivi le cours d’eau, nous arrivâmes dans la clairière, et 
quand nous aperçûmes la clôture de notre campement, nous 
étions fondés à croire que nos aventures étaient terminées. Mais 
avant que nous puissions nous reposer, quelque chose nous 
donna à réfléchir. La porte du fort Challenger était intacte, et la 
clôture n’avait pas été abîmée ; cependant, en notre absence, un 
visiteur géant s'était introduit dans notre retraite. Aucune 
empreinte de patte ou de pied ne nous révéla de qui il 
s'agissait ; seule la branche pendante du gigantesque arbre à 
épices à l’ombre duquel nous nous étions installés indiquait de 
quelle manière il était venu et reparti. Sur sa force, sur ses 
mauvaises intentions, nous ne pouvions garder la moindre 
illusion : le spectacle qu’offraient nos provisions était éloquent. 
Elles étaient éparpillées sur le sol ; une boîte de conserves de 
viande avait été fracassée et vidée de son contenu. Une caisse 
de cartouches avait été réduite en allumettes ; l’un des renforts 
de cuivre gisait broyé à côté de la caisse. De nouveau une 
horreur confuse s’empara de nos âmes, et nous interrogeâmes 
du regard, avec effroi, les ombres noires qui nous 
environnaient ; quel monstre terrible dissimulaient-elles donc ? 
Ce fut un vrai réconfort d’entendre la voix de Zambo qui nous 


appelait du haut de son piton rocheux, et de voir son bon et 
fidèle sourire ! 


— Tout va bien, Massa Challenger, tout va bien! criait-il. 
Moi, je reste ici. Rien à craindre. Vous me trouverez toujours 
quand vous aurez besoin de moi ! 


Son visage ainsi que le panorama immense qui s’étendait 
jusqu’à mi-distance de l’affluent de l’Amazone nous rappelèrent 
que nous étions malgré tout des citoyens du XXE® siècle, et que 
nous n’avions pas été transférés par quelque mauvais génie 
dans une rude planète au début de son évolution. Là-bas, 
l’horizon violet s’avançait vers le fleuve où naviguaient des 
vapeurs ; là-bas des gens échangeaient des propos sans 
importance sur les petites affaires de l’existence.…. Et nous, nous 
étions isolés parmi des animaux préhistoriques, et nous ne 
pouvions rien faire d’autre que nous émerveiller et trembler ! 


De ce jour fertile en miracles, un autre souvenir me reste en 
mémoire, et c’est sur lui que je vais achever ma lettre. Les deux 
professeurs, dont la bonne humeur avait été altérée par les 
blessures reçues, discutaient avec véhémence pour déterminer 
si nos assaillants appartenaient au genre ptérodactyle ou 
dimorphodon ; comme ils commençaient à échanger des propos 
plutôt vifs, je m’écartai et je m’assis pour fumer une cigarette 
sur le tronc d’un arbre tombé. Lord John me rejoignit. 


— Dites, Malone, vous rappelez-vous l'endroit où était 
installée cette ménagerie ? 


— Très nettement. 

— Une sorte de cratère volcanique, n’est-ce pas ? 

— Exactement. 

— Avez-vous fait attention au sol ? 

— Des rochers. 

— Mais autour de l’eau, là où il y avait des roseaux ? 


— Le sol était bleuâtre. On aurait dit de l’argile. 


— Exactement. Un cratère volcanique d’argile bleue. 
— Où voulez-vous en venir ? demandai-je. 
— Oh ! à rien ! à rien ! 


Il regagna le coin où les hommes de science poursuivaient 
leur duo : l’aigu perçant de Summerlee tranchait sur la basse 
grave de Challenger. Je n’aurais plus pensé à la remarque de 
lord John si de nouveau, au cours de la nuit, je ne l'avais 
entendu répéter : « De l’argile bleue. De l’argile bleue dans un 
cratère volcanique ! » 


Tels furent les derniers mots que j'entendis avant d’être 
capturé par le sommeil de l’épuisement. 


CHAPITRE XI - Pour une fois je fus 
le héros 


Lord John Roxton avait raison en supposant que les 
morsures des horribles bêtes qui nous avaient attaqués 
pouvaient être venimeuses. Le lendemain matin, Summerlee et 
moi souffrîimes beaucoup avec de la fièvre, tandis que 
Challenger avait un genou si meurtri qu’il pouvait à peine 
marcher. Tout le jour nous demeurâmes au camp. Lord John 
s’occupa à élever la hauteur et à renforcer l’épaisseur des 
murailles épineuses qui étaient notre unique protection. Je me 
rappelle que ce jour-là j’eus constamment l’impression que nous 
étions épiés ; mais je ne savais ni d’où ni par quel observateur. 


Cette impression était cependant si forte que j'en parlai au 
Pr Challenger, maïs celui-ci la porta au crédit d’une excitation 
cérébrale causée par la fièvre. À chaque instant, je regardais 
autour de nous, j'étais persuadé que j'allais apercevoir quelque 
chose ; en fait, je ne distinguais que le bord de notre clôture ou 
le toit de verdure un peu solennel des arbres au-dessus de nos 
têtes. Et cependant, de plus en plus, mon sentiment se 
fortifiait : nous étions guettés par une créature malveillante et 
guettés de très près. Je méditai sur la superstition des Indiens 
relative à Curupuri, ce génie terrible errant dans les bois, et je 
commençai à me dire que sa présence sinistre devait hanter 
tous ceux qui envahissaient son sanctuaire. 


Au soir de notre troisième jour sur la Terre de Maple White, 
nous fimes une expérience qui nous laissa un souvenir 
effroyable, et nous rendîmes grâce à lord John de ce qu’il avait 
fortifié notre refuge. Tous nous dormions autour de notre feu 
mourant quand nous fûmes réveillés, ou plutôt arrachés 
brutalement de notre sommeil, par une succession épouvantable 


de cris de terreur et de hurlements. Il n’y a pas de sons qui 
puissent se comparer à ce concert étourdissant qui semblait se 
jouer à quelques centaines de mètres de nous. C'était aussi 
déchirant pour le tympan qu’un sifflet de locomotive, mais le 
sifflet émet un son net, mécanique, aigu; ce bruit était 
beaucoup plus grave, avec des vibrations qui évoquaient 
irrésistiblement les spasmes de l’agonie. Nous plaquâmes nos 
mains contre les oreilles afin de ne plus entendre cet appel qui 
nous brisait les nerfs. Une sueur froide coula sur mon corps, et 
mon cœur se souleva. Tous les malheurs d’une vie torturée, 
toutes ses souffrances innombrables et ses immenses chagrins 
semblaient condensés dans ce cri mortel. Et puis un octave plus 
bas se déclencha et roula par saccades une sorte de rire 
caverneux, un grondement, un gloussement de gorge qui servit 
d'accompagnement grotesque au hurlement. Ce duo se 
prolongea pendant trois ou quatre minutes, pendant que 
s’agitaient dans les feuillages les oiseaux étonnés. Il se termina 
aussi brusquement qu’il avait commencé. Nous étions horrifiés, 
et nous demeurâmes immobiles jusqu’à ce que lord John jetât 
sur le feu quelques brindilles ; leur lumière crépitante éclaira 
les visages anxieux de mes compagnons, ainsi que les grosses 
branches qui nous abritaient. 


— Qu'est-ce que c'était ? chuchotai-je. 


— Nous le saurons ce matin, répondit lord John. C'était tout 
près. 


— Nous avons eu le privilège d’entendre une tragédie 
préhistorique, quelque chose d’analogue aux drames qui se 
déroulaient parmi les roseaux au bord d’un lagon jurassique, 
lorsqu'un grand dragon par exemple s’abattait sur un plus petit, 
nous dit Challenger d’une voix beaucoup plus grave qu’à 
l’accoutumée. Cela a été une bonne chose pour l’homme qu’il 
vienne plus tard dans l’ordre de la création ! Dans les premiers 
âges, il existait des puissances telles que ni son intelligence ni 
aucune technique n’auraient su prévaloir. Qu’auraient pu sa 
fronde, son gourdin ou ses flèches contre des forces dont nous 


venons d’entendre le déchaînement ? Même avec un bon fusil, 
je parierais sur le monstre. 


— Je crois que, moi, je parierais sur mon petit camarade, dit 
lord John en caressant son Express. Mais la bête aurait 
certainement une bonne chance ! 


Summerlee leva la main en l’air : 
— Chut ! J'entends quelque chose. 


Du silence total émergea un tapotement pesant et régulier. 
C'était le pas d’un animal : le rythme lourd et doux à la fois de 
pas précautionneux. Il tourna lentement autour de notre 
campement, s'arrêta près de l'entrée. Nous entendîmes un 
sifflement sourd qui montait et redescendait, le souffle de la 
bête. Seule notre faible clôture nous séparait de ce visiteur 
nocturne. Nous avions tous empoigné un fusil, et lord John 
avait légèrement écarté un buisson pour se tailler un créneau 
dans la clôture. 


— Mon Dieu ! murmura-t-il. Je crois que je le vois ! 


Je m’accroupis et rampai jusqu’à lui ; par-dessus son épaule, 
je regardai par le trou. Oui, moi aussi je le voyais ! Dans 
l’ombre noire de l’arbre à épices se tenait une ombre plus noire 
encore, confuse, incomplète, une forme ramassée, pleine d’une 
vigueur sauvage. Elle n’était pas plus haute qu’un cheval, mais 
son profil accusait un corps massif, puissant. Cette palpitation 
sifflante, aussi régulière qu’un moteur, suggérait un organisme 
monstrueusement développé. Une fois, je pense, je vis la lueur 
meurtrière, verdâtre, de ses yeux. Il y eut un bruissement de 
feuillages, comme si l’animal rampaiïit lentement vers nous. 


— Je crois qu’il va nous sauter dessus ! dis-je en armant mon 
fusil. 


— Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! chuchota lord John. Un coup 
de feu dans le silence de cette nuit serait entendu à des 
kilomètres à la ronde. Gardez votre fusil pour la dernière carte. 


— S'il saute par-dessus la haie, nous sommes faits ! dit 


Summerlee, dont la voix mourut dans un rire nerveux. 


— Bien sûr, il ne faut pas qu’il saute ! fit lord John. Mais ne 
tirez pas encore. Je vais peut-être avoir raison de cette brute. 
En tout cas, je vais essayer. 


Il accomplit l’action la plus courageuse que jamais homme 
risqua devant moi. Il se pencha vers le feu, prit une branche 
enflammée et se glissa à travers une ouverture de secours qu’il 
avait aménagée dans la porte. La bête avança avec un 
grognement terrifiant. Lord John n’hésita pas une seconde, il 
courut vers elle et lui jeta à la gueule le brandon enflammé. 
L'espace d’une seconde, j’eus la vision d’un masque horrible, 
d’une tête de crapaud géant, d’une peau pleine de verrues, 
d’une bouche dégouttante de sang frais. Aussitôt les fourrés 
retentirent de craquements, et l’apparition sinistre s’évanouit. 


«Je pensais bien qu’il n’affronterait pas le feu ! dit lord John 
en riant. 


— Vous n’auriez jamais dû prendre un tel risque! nous 
écriâmes-nous tous d’une même voix. 


- Il n’y avait rien d’autre à faire. S'il avait sauté sur nous, 
ç’aurait été un beau massacre, nous nous serions entretués en 
essayant de le descendre. D’autre part, si nous avions tiré par- 
dessus la haïe, en le blessant seulement, il nous aurait bondi 
dessus, et Dieu sait quelle aurait été sa première victime ! Dans 
le fond, nous ne nous en sommes pas mal tirés. Au fait, qu’est- 
ce que c'était ? 


Nos savants se regardèrent en marquant un temps 
d’hésitation. 
— Personnellement, je suis incapable de classer cet animal 


avec une certitude scientifique, dit Summerlee en allumant sa 
pipe à un tison du feu. 


— En refusant de vous compromettre, vous témoignez d’un 
esprit véritablement scientifique ! admit Challenger du haut 
d’une condescendance massive. Moi-même je ne suis pas non 


plus disposé à aller au-delà de l’hypothèse suivante : nous nous 
sommes trouvés en contact cette nuit avec un animal de type 
dinosaure carnivore. D'ailleurs, j'avais déjà envisagé l’existence 
sur ce plateau d’animaux semblables. 


— Nous devons garder à l’esprit, observa Summerlee, le fait 
que de nombreux types préhistoriques ne sont jamais parvenus 
jusqu’à nous. Il serait téméraire de supposer que nous sommes 
en mesure de donner un nom à tout ce que nous sommes 
susceptibles de rencontrer ici. 


— Parfaitement. Une classification sommaire, voilà ce que 
nous pouvons faire de mieux pour l'instant. Remarquez que 
demain de nouvelles indications mèneront peut-être jusqu’à 
l'identification. En attendant, pourquoi ne reprendrions-nous 
pas le cours de notre sommeil interrompu ? 


— À condition qu’il y ait une sentinelle, répondit lord John. 
Nous ne devons rien laisser au hasard dans un pays comme 
celui-là ! A l’avenir, chacun montera une garde de deux heures. 


— Alors je prends la première, puisque ma pipe n’est pas 
terminée ! déclara le Pr Summerlee. 


Depuis cet incident, nous acceptâmes de nous plier à cette 
règle avec discipline. 


Au matin, nous ne tardâmes pas à découvrir la cause de 
l’affreux vacarme qui nous avait réveillés. La clairière aux 
iguanodons était transformée en boucherie. D’après les mares 
de sang et les lambeaux de viande éparpillés sur la pelouse 
verte, nous supposâmes d’abord que plusieurs animaux avaient 
été massacrés, mais en examinant de près les débris, nous 
constatâmes qu’ils provenaient tous de l’un de ces monstres, qui 
avait été littéralement déchiqueté par un autre animal, peut- 
être pas plus gros mais indubitablement plus féroce. 


Nos deux professeurs s’assirent pour en discuter; ils 
examinèrent lambeau après lambeau, et cet examen mit en 
évidence des marques de dents furieuses ainsi que des 
mâchoires énormes. 


— Nous devons encore suspendre notre jugement, déclara le 
Pr Challenger, qui avait posé sur son genou un gros morceau de 
viande blanchâtre. Tout suggère la présence d’un tigre aux 
dents de sabre, tel qu’on en trouve dessiné dans quelques 
cavernes. Mais l’animal que nous avons aperçu présentait sans 
aucun doute une forme plus grosse et plus reptilienne. 
Personnellement, je pencherais pour un allosaure. 


— Ou un mégalosaure, dit Summerlee. 


— Très juste! N'importe lequel des grands dinosaures 
carnivores ferait l’affaire. C’est chez eux que l’on trouve les 
types les plus dangereux de la vie animale, ceux qui reçoivent 
la malédiction des hommes et la bénédiction des savants. 


Il éclata d’un rire sonore, fort content de sa dernière phrase. 


— Un peu moins de bruit, s’il vous plaît ! intervint lord John. 
Nous ignorons ce qui se tient aux alentours. Si notre assassin 
revient ici pour chercher son petit déjeuner et si nous excitons 
son appétit, nous n’aurons pas à rire ! À propos, qu'est-ce que 
c’est que cette marque sur la peau de l’iguanodon ? 


Sur la peau squameuse, couleur d’ardoise, du côté de 
l’épaule, plutôt au-dessus, lord John désigna une circonférence 
noire qu’on aurait pu croire dessinée avec du goudron minéral. 
Personne ne put fournir une explication. Seul Summerlee 
déclara qu’il croyait bien avoir vu quelque chose de semblable 
sur l’un des jeunes que nous avions découverts l’avant-veille. 
Challenger se tut, mais il avait le regard suffisant et provocant, 
comme il savait l’avoir quand il le voulait. Lord John lui 
demanda abruptement de formuler un avis. 


— Si Votre Seigneurie a la bonté de me permettre d’ouvrir la 
bouche, je serai heureux d’exprimer mon opinion, prononça 
Challenger avec un ton volontairement sarcastique. Je ne suis 
pas habitué à travailler de la façon à laquelle Votre Seigneurie 
est accoutumée. Je ne savais pas qu’il était nécessaire de vous 
demander la permission de sourire à une plaisanterie 
inoffensive. 


Il fallut attendre que notre ami lui présentât des excuses 
pour qu’il se sentît apaisé. Alors, assis sur un tronc d’arbre 
couché, il consentit à nous faire un cours, avec autant de vanité 
que s’il s’adressait à un amphithéâtre bourré d’un millier 
d'élèves. 

«En ce qui concerne la marque, dit-il, j’incline à partager 
l’opinion de mon ami et collègue le professeur Summerlee : elle 
a été faite à l’aide de goudron minéral. Ce plateau est, par 
essence, hautement volcanique ; d’autre part, l’asphalte est une 
substance que l’on associe avec des forces plutoniques ; je ne 
peux guère hésiter : le goudron minéral, ou asphalte, existe ici à 
l’état de liquide libre, et cet animal a pu s’en enduire. Un 
problème beaucoup plus important concerne l'existence du 
monstre carnivore qui a laissé dans la clairière de telles traces 
de son passage. Nous savons que ce plateau a la surface 
approximative d’un comté anglais moyen. À l’intérieur de cet 
espace restreint, un certain nombre d’animaux, pour la plupart 
des représentants de races qui ont disparu dans le monde d’en 
bas, vivent ensemble depuis des siècles innombrables. Au cours 
d’une aussi longue période, on aurait pu s’attendre à ce que les 
animaux carnivores, en se multipliant, eussent épuisé leurs 
moyens de se nourrir, et qu’ils se fussent trouvés dans 
l'obligation ou de transformer leur mode d’alimentation ou de 
mourir d’inanition. Nous voyons qu’il n’en a pas été ainsi. Nous 
pouvons donc imaginer une seule chose : que l’équilibre naturel 
est conservé par une sorte de contrôle qui limite le nombre de 
ces animaux féroces. L’un des problèmes les plus intéressants 
par conséquent, et qui requiert de notre part une solution, 
consiste à découvrir quel est ce contrôle et comment il opère. Je 
me hasarderai jusqu’à prévoir que des occasions ultérieures 
pour une étude plus serrée des dinosaures carnivores ne nous 
manqueront pas. 


— Et je me hasarde, moi, jusqu’à prévoir que nous aurons du 
mal à faire profiter la science de ces occasions-là ! dis-je. 


Le professeur se contenta de lever ses gros sourcils : j’avais 


déjà vu des maîtres d’école embarrassés réagir de même devant 
l'observation impertinente d’un mauvais élève. 


— Peut-être le Pr Summerlee a-t-il une remarque à 
présenter ? murmura aimablement le Pr Challenger. 


Alors les deux savants se haussèrent ensemble au niveau 
d'une atmosphère scientifique raréfiée en oxygène, où les 
possibilités d’une modification du taux des naissances étaient 
mises en balance avec la déficience croissante des moyens 
d'existence. Longuement ils débattirent de la lutte pour la vie. 


Dans la matinée, nous établîmes la carte d’une petite partie 
du plateau, en prenant bien soin d'éviter le marais aux 
ptérodactyles, et en nous tenant à l’est du ruisseau au lieu de 
l’ouest. De ce côté, le pays était couvert de bois très épais, et les 
fourrés entravaient considérablement notre marche. 


J’ai surtout parlé jusqu'ici des horreurs de la Terre de Maple 
White. Mais elle ne nous présentait pas que des spectacles 
hideux. Par exemple, nous nous promenâmes parmi de fort 
jolies fleurs, la plupart jaunes ou blanches, et nos professeurs 
nous expliquèrent que le blanc et le jaune étaient les couleurs 
primitives des fleurs. Dans de nombreux endroits, le sol était 
vraiment recouvert par leur tapis où nous enfoncions jusqu'aux 
chevilles. Autour de nous bourdonnaient nos abeilles 
d'Angleterre. Des arbres sous lesquels nous passions avaient des 
branches courbées par le poids des fruits qu’elles portaient, 
certains de ces fruits nous étaient familiers, d’autres inconnus. 
En observant quels étaient ceux que picoraient les oiseaux, nous 
évitions tout danger d’empoisonnement, et notre cueillette 
enrichit nos provisions d’une variété délicieuse. Dans la jungle 
que nous traversâmes, il y avait de nombreuses pistes taillées 
par des bêtes sauvages ; dans les marais, nous relevâmes 
quantité d’empreintes étranges, y compris celles des 
iguanodons. Une fois, dans un bosquet, nous eûmes le loisir de 
contempler plusieurs de ces gros animaux en train de se 
repaître ; lord John grâce à ses jumelles, nous informa qu’ils 
étaient aussi tachetés de goudron minéral, mais à un autre 


endroit. Nous fûmes incapables d’imaginer la signification de ce 
phénomène. 


Nous vîmes de petits animaux, tels que des porcs-épics, un 
squameux fourmilier, un cochon sauvage de couleur pie, avec 
des crocs recourbés. À travers une brèche dans les arbres, nous 
repérâmes le talus verdoyant d’une colline lointaine, sur lequel 
galopait un animal de bonne taille et brun foncé. Il passa si vite 
que nous ne pûmes l'identifier. Si c'était un cerf, comme nous 
l’affirma lord John, il devait être aussi gros que ces énormes 
élans irlandais dont on retrouve de temps à autre des fossiles 
dans les fondrières de ma terre natale. 


Depuis la mystérieuse visite qu'avait reçue notre 
campement, nous ne rentrions jamais sans quelques 
inquiétudes. Pourtant ce soir-là nous ne trouvâmes aucun 
désordre. Nous entamâmes un grand débat sur notre situation 
et sur nos projets d'avenir, dont je dois retracer les grandes 
lignes puisqu'il aboutit à un nouveau départ qui nous permit de 
parfaire notre information sur la Terre de Maple White en 
moins de temps qu’il ne nous en aurait fallu si nous avions 
voulu tout explorer. 


Ce fut Summerlee qui parla le premier. Toute la journée il 
avait manifesté une humeur querelleuse, et je ne sais quelle 
remarque de lord John quant à notre emploi du temps du 
lendemain mit le comble à son acidité. 


— Tout ce que nous devrions faire aujourd’hui, demain et les 
jours suivants, commencça-t-il, serait de découvrir un moyen de 
sortir de cette nasse où nous sommes emprisonnés. Vous êtes 
tous en train d’actionner vos cervelles pour déterminer 
comment pénétrer dans ce pays. Je dis, moi, que nous devrions 
les occuper à trouver le moyen d’en sortir ! 


— Je suis surpris, monsieur, tonna Challenger en agitant sa 
barbe majestueuse, qu’un homme de science se laisse aller à un 
sentiment aussi ignoble ! Vous êtes dans un pays qui offre tant 
d’attraits à un naturaliste. que dis-je ! qui offre plus d’attraits 
que jamais pays n’en offrit depuis que le monde est monde, et 


vous suggérez de le quitter avant que nous en ayons acquis une 
connaissance très superficielle ? Je m'attendais à mieux de 
votre part, professeur Summerlee ! 


— Vous devriez vous rappeler, répondit Summerlee, que j’ai à 
Londres une grande classe qui est à présent à la merci d’un 
locum tenens d’une médiocrité affligeante. Voilà la différence 
qui existe entre nous, professeur Challenger, puisque jusqu'ici 
vous n'avez pas mérité qu’on vous confie une tâche éducative. 


— En effet, dit Challenger. J’aurais considéré comme un 
sacrilège de distraire un cerveau doué pour des recherches 
absolument originales, et de lui assigner des tâches mineures. 


Voilà pourquoi je me suis toujours opposé à entreprendre un 
enseignement scolastique. 


— Vraiment ? ricana Summerlee. 
Lord John se hâta de faire dévier la conversation. 


— Je trouve pour ma part, dit-il, que ce serait bien triste de 
regagner Londres sans savoir plus de choses sur ce pays. 


— Jamais je n’oserais retourner à mon bureau et affronter ce 
vieux McArdle ! renchéris-je. Vous me pardonnerez la franchise 
de mon propos, n’est-ce pas, monsieur ? 


«Il ne me pardonnerait pas d’avoir négligé une importante 
partie de la copie qu’il attend de moi. Par ailleurs, je ne vois 
pas pourquoi nous discutons puisqu'il n’existe aucun moyen de 
redescendre ! 


— Notre jeune ami comble certaines déficiences mentales 
évidentes par une petite dose de bon sens primitif, observa 
Challenger. Les intérêts de sa profession détestable nous 
échappent. Mais, comme il l’a fait remarquer, nous ne disposons 
d'aucun moyen pour redescendre, en discuter représenterait 
donc un gaspillage d’énergie. 


— C’est gaspiller de l’énergie que de vouloir faire quelque 
chose d’autre ! grogna Summerlee derrière sa pipe. Permettez- 
moi de vous rafraîchir la mémoire : nous sommes venus ici dans 


un but bien précis, pour accomplir une mission qui nous avait 
été confiée par l’Institut de zoologie de Londres. Cette mission 
consistait à vérifier les dires du Pr Challenger. Ces dires se 
trouvent, je le certifie, hautement confirmés. Notre travail est 
donc achevé. Quant aux détails qui méritent d’être approfondis 
sur la vie du plateau, il s’agit là d’une besogne si considérable 
que seule une grosse expédition, pourvue d’un équipement 
spécial, pourrait en venir à bout. Si nous l’entreprenons nous- 
mêmes, nous avons toutes chances pour que nous ne rentrions 
jamais, et pour que la science soit privée de l’importante 
contribution que nous avons déjà en main. Le Pr Challenger a 
trouvé le moyen de nous amener sur ce plateau réputé 
inaccessible. Je crois que nous devrions maintenant lui 
demander d’user de la même ingéniosité pour qu’il nous 
permette de retourner dans le monde d’où nous sommes venus. 


Je confesse que l'opinion de Summerlee me parut 
raisonnable. Challenger lui-même fut affecté par l’idée que ses 
ennemis ne s’avoueraient jamais battus si personne ne rentrait 
pour confirmer ses thèses. 


— À première vue, le problème de notre descente constitue 
une énigme formidable, dit-il. Pourtant je ne doute pas que 
l'intelligence parvienne à le résoudre. Je suis disposé à me 
ranger à l’avis de notre collègue, un séjour prolongé sur la Terre 
de Maple White serait à présent une erreur. Par conséquent, le 
problème de notre retour doit être tôt ou tard envisagé. Je me 
refuse toutefois formellement à quitter ce pays sans l’avoir au 
moins examiné superficiellement, sans que nous soyons à même 
de ramener avec nous un semblant de carte. 


Le Pr Summerlee renifla d’impatience. 


— Nous avons passé deux longs jours à explorer, dit-il, et 
nous ne sommes pas plus avancés dans la description 
géographique du lieu qu’à notre départ. Il est clair que ces bois 
sont très épais, et qu’il faudrait des mois pour en pénétrer tous 
les secrets. S’il y avait ici une sorte de montagne centrale, ce 
serait différent, mais tout est en pente descendante, d’après ce 


que nous avons vu. Plus nous avancerons, et moins nous aurons 
de vue d’ensemble ! 


Ce fut à cet instant que j’eus ma minute d'inspiration. Mes 
yeux se posèrent par chance sur l’énorme tronc noueux de 
l’arbre à épices qui étendait au-dessus de nous ses branchages. 
Puisque ce tronc était plus gros que les autres, sa hauteur devait 
dépasser celle des autres également. Si la bordure du plateau 
était réellement son point culminant, alors pourquoi cet arbre 
ne pourrait-il pas servir d’observatoire qui commanderait tout 
le pays ? Depuis mon enfance en Irlande, j'avais toujours été un 
casse-cou dès qu’il s'agissait de grimper à un arbre. Mes 
compagnons pouvaient me battre sur les rochers, maïs dans les 
branches je me savais invincible. Si je pouvais seulement 
prendre pied sur les plus basses de ce géant, je parierais bien 
n'importe quoi que j'arriverais au faîte ! Mes camarades se 
déclarèrent enchantés par ma proposition. 


— Notre jeune ami, commenta Challenger en gonflant les 
pommes rouges de ses joues, est capable d’exercices 
acrobatiques devant lesquels reculerait un homme d’apparence 
plus robuste, et plus respectueux de sa propre dignité. 
J’applaudis à son idée. 


— Bébé, c’est une idée de génie ! s’écria lord John en me 
tapant dans le dos avec enthousiasme. Dire que nous n’y avions 
pas pensé ! Il ne nous reste plus qu’une heure de jour, mais si 
vous emportez un carnet, vous pourrez dessiner une carte 
grossière de l’endroit. Empilons ces caisses de munitions, et je 
parviendrai bien à vous hisser sur la première branche ! 


Il monta sur les caisses pendant que moi, je faisais face au 
tronc ; il me souleva doucement, mais Challenger surgit et de sa 
grande main me poussa si fort qu’il faillit me faire tomber. 
J’agrippai la branche, et je jouai des pieds jusqu’à ce que j’eusse 
réussi à faire passer mon buste, puis mes genoux. Au-dessus de 
ma tête, il y avait trois excellents rejetons, disposés comme les 
barreaux d’une échelle, puis une grande quantité de 
branchages, si bien que je grimpai à toute vitesse ; je ne tardai 


pas à perdre de vue le sol, dont me séparait un écran de 
feuillage. Deux ou trois fois je dus surmonter quelques 
difficultés ; notamment il me fallut grimper pendant trois bons 
mètres à la force des bras et des jambes ; mais je progressai, et 
le tonnerre de la voix de Challenger ne me parvenait plus que 
faiblement. L’arbre était vraiment immense; j'avais beau 
regarder en l'air, je n’entrevoyais toujours pas la moindre 
éclaircie dans le feuillage. Je me trouvai devant une sorte de 
buisson épais qui me sembla être une plante parasite sur la 
branche où je m’agitais. Je tournai la tête pour voir ce qui était 
derrière ce buisson, et, devant ce que j’aperçus, je manquai 
choir de l’arbre. 


À trente ou quarante centimètres de mon visage, une figure 
me regardait. La créature à qui elle appartenait était accroupie 
derrière la plante parasite, et avait tourné la tête au même 
moment que moi. C’était une figure humaine... ou du moins qui 
ressemblait bien plus à une figure d'homme qu’à n'importe 
quelle face de singe. Elle était allongée, blanchâtre, parsemée 
de pustules, avec un nez aplati, une mâchoire inférieure 
proéminente, et quelque chose comme des favoris autour du 
menton. Les yeux, sous des sourcils épais et lourds, avaient un 
regard bestial et féroce. La bouche s’entrouvrit pour un 
reniflement qui m'avait tout l’air d’une malédiction, et exhiba 
des canines pointues et recourbées. Pendant un instant, je lus 
clairement de la haine et une menace dans son regard. Puis, ces 
sentiments firent place à une peur incontrôlable, folle. La 
créature plongea désespérément dans la verdure des feuilles, 
cassa deux ou trois branches... J’aperçus un corps poilu, comme 
celui d’un cochon rougeâtre, qui disparut. 


— Qu'est-ce qui se passe ? cria Roxton d’en dessous. Quelque 
chose qui ne va pas ? 


— Vous l’avez vu ? hurlai-je, cramponné à ma branche et les 
nerfs à vif. 


— Nous avons entendu un bruit, comme si votre pied avait 
glissé. Qu'est-ce que c'était ? 


J'étais si bouleversé par l’apparition de cet homme-singe que 
j'hésitai : allais-je redescendre pour conter la chose à mes 
compagnons, ou poursuivrais-je mon ascension ? J'étais déjà 
parvenu si haut que je reculai devant l’humiliation de 
redescendre sans avoir mené à bien ma mission. 


Après une pause qui me servit à récupérer mon souffle et 
mon courage, je me remis à grimper. Une fois je dus me 
rattraper de justesse pas les mains, car une branche pourrie 
avait cédé, mais dans l’ensemble ce ne fut pas une ascension 
difficile. Progressivement, les feuillages s’éclaircissaient, et le 
vent qui me balayait la figure m’avertissait que j'étais presque 
au faîte du plus haut des arbres de la forêt. Mais j'avais résolu 
de ne pas inspecter les environs avant d’avoir atteint le point le 
plus élevé : aussi je fis des pieds et des mains (c’est le cas de le 
dire !) pour arriver à la dernière branche : elle se courba sous 
mon poids, mais je repris mon équilibre et, dans une sécurité 
relative, je pus contempler le merveilleux panorama de cet 
étrange pays. 


Le soleil allait disparaître derrière l’horizon. La soirée était 
particulièrement claire et lumineuse. De mon observatoire, je 
dominais toute l’étendue du plateau. Il m’apparut ovale: sa 
largeur pouvait être approximativement de trente kilomètres, et 
sa longueur de quarante-cinq. Il avait l’aspect général d’un 
entonnoir peu profond, dont tous les côtés convergeaient vers 
un lac central fort étendu. Le tour de ce lac représentait bien 
quinze kilomètres ; ses eaux vertes se détachaient nettement 
dans le crépuscule ; elles étaient bordées d’une ceinture de 
roseaux ; quelques bancs de sable jaune émergeaient, comme 
pour servir de socle à des objets noirs allongés, trop gros pour 
être des alligators et trop longs pour des canots. À l’aide de mes 
jumelles, je pus constater que ces objets étaient des animaux 
vivants ; mais je fus incapable de les identifier. 


Du côté du plateau où nous nous trouvions, des pentes 
boisées avec quelques éclaircies s’étendaient sur une dizaine de 
kilomètres jusqu’au lac central. Presque à mes pieds, je voyais 


la clairière aux iguanodons ; plus loin, une ouverture ronde 
dans les arbres indiquait le marais aux ptérodactyles. Sur le 
côté qui me faisait face, le plateau présentait un aspect fort 
différent ; là les escarpements basaltiques de l'extérieur se 
prolongeaient à l’intérieur pour former une crête qui dominait 
de soixante mètres une pente douce boisée. Tout le long de ces 
escarpements rouges, vers la base et à quelque distance du sol, 
je distinguais à la jumelle des trous sombres, sans doute des 
orifices de cavernes. Au bord de l’un d’eux, quelque chose de 
blanc miroitait, mais je n’en sus pas davantage. Je m'assis le 
plus confortablement possible pour dresser la carte du pays, 
mais bientôt, le soleil ayant disparu, il fit trop sombre et les 
détails s’évanouirent. Alors je redescendis vers mes 
compagnons, qui m’attendaient impatiemment au bas du grand 
arbre à épices. Pour une fois, j'étais le héros de l’expédition. 
C'était moi seul qui avais eu cette idée, moi seul qui l’avais 
exécutée. Et je ramenais une carte qui nous épargnait un mois 
d'enquêtes aveugles parmi des dangers inconnus. Tous me 
serrèrent chaleureusement et sérieusement la main. Mais avant 
d'entrer dans les détails topographiques, je leur racontai ma 
rencontre avec l’homme-singe dans les branches. 


— Et il y a longtemps qu’il était là ! ajoutai-je. 
— Comment le savez-vous ? interrogea lord John. 
— J’ai toujours eu le sentiment que quelque chose de 


malveillant nous épiait. Je vous l'avais dit, professeur 
Challenger. 


— Notre jeune ami m'a effectivement parlé dans ce sens. Et il 
est également celui d’entre nous qui possède le tempérament du 
Celte, si ouvert à de telles impressions. 


— Toute la théorie de la télépathie... commença Summerlee 
derrière sa pipe. 


—.…. est trop vaste pour que nous en discutions maintenant ! 
interrompit Challenger avec décision. Dites-moi, ajouta-t-il avec 
le ton d’un évêque qui questionne un enfant du catéchisme, 


avez-vous pu remarquer si cette créature croisait son pouce par- 
dessus la paume de ses mains ? 


— Ma foi non ! 

— Avait-elle une queue ? 

— Non. 

— Le pied était-il prenant ? 


— Je ne crois pas qu’il aurait pu disparaître si vite dans les 
branchages s’il n’avait pas eu des pieds prenants. 


— Dans l’Amérique du Sud il y a, si ma mémoire ne me joue 
pas de tours — vous rectifierez cette observation s’il y a lieu, 
professeur Summerlee — trente-six espèces de singes, mais le 
singe anthropoïde y est inconnu. Il est évident, toutefois, qu’il 
existe dans ce pays, et qu’il n’appartient pas à la variété velue, 
gorillesque, qui n’a jamais été décelée hors de l’Afrique ou de 
l'Orient. 


Je réprimai une forte envie de faire remarquer que j'avais vu 
dans le zoo de Kensington le cousin germain du professeur, et je 
le laissai poursuivre : 


«Notre jeune ami a eu affaire avec un spécimen sans 
couleur définie, et moustachu. Cette imprécision dans la 
couleur est due au fait qu’il vit dans l’ombre des arbres. Toute 
la question est de savoir s’il est plus proche de l’homme que du 
singe, ou inversement. S’il est plus proche de l’homme que du 
singe, il ressemblerait alors à ce que le vulgaire appelle 
«l’anneau manquant ». Notre devoir le plus immédiat est de 
résoudre ce problème. 


— Pas du tout ! répliqua Summerlee. À partir du moment où, 
grâce à l'intelligence et à l’esprit pratique de monsieur Malone 
(je ne résiste pas au plaisir de citer ses propres termes) nous 
possédons une carte, notre devoir le plus immédiat consiste à 
nous tirer de cette aventure sains et saufs, donc à quitter au 
plus tôt cet affreux pays. 


— Un berceau de civilisation ! gémit Challenger. 


— Mais nous, nous avons le devoir de relater ce que nous 
avons vu, et de laisser à d’autres le soin d’explorations 
ultérieures. Vous étiez tous d’accord, avant que M. Malone nous 
ramenât la carte ! 


— Soit ! dit Challenger. Je reconnais que mon esprit sera plus 
tranquille quand j'aurai l’assurance que le résultat de notre 
expédition sera communiqué à nos amis. Mais comment 
sortirons-nous d’ici ? Je n’en ai pas encore la moindre idée. Il 
est vrai que je n’ai jamais affronté un problème que mon 
cerveau ait été incapable de résoudre. Je vous promets donc 
que dès demain je me pencherai bel et bien sur la question de 
descendre. 


La discussion en resta là. Mais ce même soir, à la lumière 
d’un feu de camp et d’une bougie, la première carte du monde 
perdu fut dessinée. Tous les détails que j'avais grossièrement 
notés du haut de mon observatoire furent reportés à leurs 
emplacements respectifs. Challenger fit errer son crayon au- 
dessus du grand blanc qui figurait le lac. 


« Comment l’appellerons-nous ? demanda-t-il. 


— Pourquoi ne sauterions-nous pas sur l’occasion de 
perpétuer notre nom ? proposa Summerlee avec son acidité 
habituelle. 


— Je crois, monsieur, que mon propre nom revendiquera 
d’autres créances sur la postérité, répondit sévèrement 
Challenger. N'importe quel ignorant peut imposer le souvenir 
inefficace de son nom sur une plaine ou sur un pic. Je n’ai pas 
besoin d’un tel monument. 


Summerlee aiguisait son sourire pour lancer une nouvelle 
pointe. Mais lord John intervint. 


— C’est à vous, bébé, de baptiser ce lac, me dit-il. Vous avez 
été le premier à le voir et, ma foi, si vous désirez l’appeler lac 


Malone, personne n’y trouvera à redire ! 


— Très juste ! s’écria Challenger. À notre jeune ami de lui 
donner un nom ! 
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— Alors, dis-je en rougissant, appelons-le lac Gladys. 


— Vous ne pensez pas, observa Summerlee, que lac Central 
serait plus évocateur ? 


— Je préférerais lac Gladys. 


Challenger me lança un coup d’œil de sympathie, et secoua 
ironiquement sa grosse tête : 


— Les enfants seront toujours des enfants ! Allons-y pour le 
lac Gladys. 


CHAPITRE XII - C'était 
épouvantable dans la forêt ! 


J’ai raconté, ou peut-être ne l’ai-je pas dit, car ma mémoire 
n’est pas très fidèle ces jours-ci, que j'avais été extrêmement 
flatté quand mes trois compagnons m’avaient remercié d’avoir 
sauvé la situation (ou, du moins, de l’avoir grandement 
améliorée). J'étais le benjamin de l’équipe : le plus jeune sur les 
plans non seulement de l’âge mais aussi de l’expérience, du 
caractère, du savoir, de tout ce qui fait un homme. Aussi avais- 
je été quelque peu éclipsé au début. Mais maintenant j’entrais 
en possession de ma personnalité : cette idée me réchauffait le 
cœur. Hélas ! Ce contentement vaniteux accrut la confiance que 
je me portais, et il s’ensuivit la plus atroce aventure de ma vie, 
une commotion qui me soulève encore le cœur quand j’y pense. 


Voilà les faits. J'avais été exagérément excité par mes 
découvertes au faîte de l’arbre, et le sommeil me fuyait. 
Summerlee était de garde ; il était assis auprès de notre petit 
feu, voûté, sec, pittoresque avec sa barbiche pointue qui 
s’agitait au moindre geste de la tête. Lord John, enveloppé dans 
son poncho sud-américain, était allongé en silence. Challenger 
alternait le roulement du tonnerre avec une maigre crécelle : 
ses ronflements se répercutaient dans les bois. La pleine lune 
brillait ; l’air était frisquet ; quelle nuit idéale pour la marche ! 
Soudain une pensée me traversa l’esprit. Pourquoi pas ?.. Si je 
sortais furtivement ? Si je descendais jusqu’au lac central ? Si je 
rentrais à l’heure du petit déjeuner avec un bon rapport sur les 
lieux ? Ne serais-je pas alors un associé valable ? définitivement 
valable ? Si Summerlee gagnait la bataille et si un moyen de 
descendre était trouvé, nous reviendrions à Londres avec une 
connaissance directe de tous les mystères du centre du plateau 


où moi seul, parmi tous les hommes, j'aurais pénétré. Je pensais 
à Gladys, à sa phrase : « Tout autour de nous des héroïsmes 
nous invitent. » Il me semblait encore l’entendre. Je songeai 
aussi à McArdle. Quel magnifique trois colonnes dans le 
journal ! Quel départ pour ma carrière ! Lors de la prochaine 
guerre, je serais sûrement désigné comme correspondant aux 
armées ! Je saisis un fusil, et, mes poches pleines de cartouches, 
j'écartai les buissons épineux à la porte de notre zareba et je me 
trouvai dehors. Mon dernier regard à l’intérieur me prouva que 
Summerlee était la plus négligente des sentinelles : 
mécaniquement, il dodelinaïit de la tête au-dessus du feu, dans 
une inconscience totale. 


Je n'avais pas franchi une centaine de mètres que je 
commençai à me repentir de mon audace. Je crois l’avoir déjà 
dit: je suis trop imaginatif pour être réellement courageux. 
Mais d’autre part ce que je redoute le plus, c’est de paraître 
avoir peur. Voilà la force qui me poussa à avancer malgré tout. 
Je ne pouvais plus rentrer au camp sans résultat. Même si mes 
camarades ignoraient tout de mes faiblesses, mon âme serait 
toujours ternie par le souvenir intolérable d’une lâcheté. 
Réflexions qui ne m’empêchaient pas de frissonner, étant donné 
la position où je m'étais placé : j'aurais volontiers donné tout ce 
que je possédais pour m'être acquitté de ma mission. 


C'était épouvantable dans la forêt ! Les arbres poussaient si 
serrés, leurs feuillages s’étendaient sur une telle largeur et si 
haut que je ne voyais même plus le clair de lune, sauf par 
endroits où les branches légèrement écartées me permettaient 
d’apercevoir le ciel en filigrane. Quand les yeux s’habituent à 
l'obscurité, on apprend qu’il existe différentes formes, divers 
degrés dans le noir des arbres, certains de ceux-ci étaient 
confusément visibles ; entre eux je vis des plaques noires 
comme du charbon, qui pouvaient être des orifices de cavernes, 
et je m’en écartai avec horreur. Je me rappelai le cri désespéré 
de l’iguanodon mis à la torture, ce cri de mort dont l’écho avait 
ameuté les bois. Je pensai aussi à la vision que m'avait offerte 
la torche enflammée de lord John : un mufle bouffi, pustuleux, 


bavant le sang. J’arpentais maintenant son terrain de chasse. À 
tout instant il pouvait surgir de l’ombre et me sauter dessus, ce 
monstre horrible hors de toute classification zoologique ! Je 
m'arrêtai, pris une cartouche dans ma poche et ouvris la culasse 
de mon fusil. En touchant le levier, mon cœur vacilla, c'était le 
fusil de chasse, et non un fusil d’armes que j'avais emporté ! 


De nouveau je faillis revenir en arrière. N’avais-je pas là une 
excellente excuse pour ma défaillance ? Personne ne s’aviserait 
de me donner tort ! Et pourtant mon fol orgueil l’emporta : je 
ne pouvais pas, je ne devais pas reculer. Après tout, un vrai 
fusil ne m'aurait guère été plus utile en face des dangers qui me 
guettaient ! Si je revenais au camp pour changer d’arme, je ne 
pourrais pas entrer et sortir sans être vu. Je serais alors obligé 
de m'expliquer, et c’en serait fini de mes tentatives 
personnelles. Après une hésitation que chacun comprendra, je 
repris courage... et ma route, avec mon fusil inutile, sous le 
bras. 


L’obscurité de la forêt avait été épouvantable, mais pire était 
la blanche et fade lumière de la lune sur la clairière aux 
iguanodons. Caché derrière un buisson, je la regardai. Aucune 
des grandes brutes dont nous avions fait connaissance n’était en 
vue. Peut-être la tragédie qui s’était abattue sur l’un d’eux les 
avait-il décidés à partir ailleurs ? Dans cette nuit brumeuse et 
argentée, rien ne donnait signe de vie. Je m’enhardis donc, 
traversai rapidement la clairière et suivis le ruisseau à travers la 
jungle. Le joyeux compagnon que j'avais là ! Il glougloutait, 
chantait, comme cette chère rivière à truites de mon pays où 
dans mon enfance j'avais si souvent péché la nuit. En le suivant, 
j'arriverais sûrement au lac. Et en le suivant à mon retour, je 
retrouverais non moins sûrement le fort Challenger. Souvent je 
le perdais de vue quand il courait sous les buissons et les 
fourrés, mais sa chanson cristalline me ramenait invinciblement 
vers lui. 


Au fur et à mesure que je descendais la pente, les bois 
s’éclaircissaient, et les arbustes entourant occasionnellement de 


gros arbres avaient remplacé la forêt. Je progressai donc 
rapidement, car je pouvais voir sans être vu. En passant près du 
marais aux ptérodactyles, un grand battement d'ailes se fit 
entendre. L’un de ces grands animaux (son envergure pouvait 
avoir huit mètres) s'était envolé non loin et planait dans les 
airs. Il passa entre la lune et moi, la lumière de la lune brillait à 
travers ses ailes membraneuses ; on aurait dit un squelette 
volant. Je m’accroupis parmi les buissons, car une expérience 
récente m'avait appris qu’un simple cri de cette brute 
rassemblerait une centaine de ses congénères maudits. 
J’attendis qu’il se fût éloigné pour poursuivre ma marche en 
avant. 


La nuit jusqu'ici avait été extrêmement calme, mais je ne 
tardai pas à entendre quelque part devant moi un grondement 
sourd, un murmure continuel. Plus je m’avançais, plus ce bruit 
augmentait d'intensité. Lorsque je m’arrêtais, il ne cessait pas et 
demeurait constant, il semblait donc provenir d’une source 
immobile. J’essayai de lui trouver une comparaison : peut-être 
une casserole en ébullition... Bientôt je découvris ce dont il 
s'agissait. Au milieu d’une petite clairière je trouvai un lac, ou 
plutôt un étang, car il n’était pas plus grand que le bassin de la 
fontaine de Trafalgar Square, mais la matière qu’il contenait 
était noire, noire comme de la poix, et sa surface se soulevait, 
puis retombait sous forme de grosses bulles de gaz qui 
crevaient. Au-dessus l’air miroitait sous la chaleur, et tout 
autour la terre était brûlante, je ne pouvais même pas poser ma 
main dessus. Il était évident que la grande explosion volcanique 
qui avait soulevé ce singulier plateau il y avait si longtemps 
n'avait pas tout à fait épuisé ses forces. Des rocs noircis, des 
monceaux de lave nous étaient souvent apparus au milieu de la 
végétation luxuriante, mais cette mare de goudron dans la 
jungle était le premier symptôme que nous possédions de la 
persistance d’activité sur les pentes de l’ancien cratère. Je 
n'avais pas le temps de l’examiner plus attentivement, car je 
devais me hâter pour être dès l’aube de retour au camp. 


Ce fut une promenade extraordinaire dont je conserverai le 


souvenir jusqu’à mon dernier jour. Lorsque je rencontrais des 
clairières baignées de lune, je les contournais en rampant dans 
l’ombre. Dans la jungle, je marchaïis presque à quatre pattes, et 
stoppais le cœur battant quand j’entendais des bruits de 
branches cassées que provoquait sans doute le passage de 
grosses bêtes. De temps à autre, de grandes silhouettes 
surgissaient indistinctement dans la nuit et disparaissaient : des 
silhouettes massives, silencieuses, qui rôdaient pour leur chasse 
sans faire de bruit. Le nombre de fois où je m’arrêtai pour me 
répéter qu’aller plus avant serait une folie est incalculable. 
Cependant l’orgueil l’emporta sur la peur, et chaque fois je 
repartis en avant pour atteindre mon but. 


Enfin (à ma montre il était une heure du matin) je vis de 
l’eau qui brillait à travers le bout de ma jungle ; dix minutes 
plus tard j'étais devant les roseaux qui ceinturaient le lac 
central. J’avais très soif ; je me penchai au-dessus de l’eau et 
j'en bus plusieurs gorgées ; elle était glacée. À l'endroit où je 
me trouvais, il y avait une sorte de piste large avec toutes sortes 
de traces et d'empreintes. Sans aucun doute, j'étais devant 
l’abreuvoir naturel des hôtes terribles et mystérieux de ce 
plateau. Au bord du lac se dressait un gros bloc de lave isolé ; je 
l’escaladai et j’eus ainsi une vue très complète des environs. 


La première chose que je distinguai me remplit de 
stupéfaction. Quand j'avais décrit le panorama que j'avais 
observé du haut de mon grand arbre, j'avais dit que sur 
l’escarpement j'avais repéré un certain nombre de taches noires 
que j'avais assimilées à des entrées de cavernes. Maintenant, en 
regardant vers ces mêmes rochers, je voyais des disques 
lumineux orientés dans toutes les directions, comme les hublots 
d’un transatlantique la nuit. Pendant un moment, je crus qu’il 
s'agissait d’éclats de lave provenant d’une action volcanique 
quelconque ; maïs c'était impossible. Une action volcanique se 
produirait dans un creux, et non à mi-hauteur de l’escarpement. 
Alors, quelle hypothèse hasarder ? Une seule, qui était 
merveilleuse, mais qui devait être vraie : ces tâches rougeâtres 
devaient être des reflets de feux à l’intérieur des cavernes, de 


feux que seule pouvait allumer la main de l’homme. Y avait-il 
donc des êtres humains sur le plateau ? Ah! comme mon 
expédition s’en trouvait justifiée ! Que de nouvelles à rapporter 
à Londres ! 


Un bon moment je demeurai à contempler ces taches rouges, 
frissonnantes, de lumière. Je suppose qu’elles devaient se situer 
à une quinzaine de kilomètres de là. Mais même à cette 
distance je pouvais remarquer que, par intervalles, elles 
clignotaient ou s’occultaient comme si quelqu'un passait devant 
elles. Que j'aurais donc voulu pouvoir ramper jusque-là, jeter 
un œil indiscret par l’ouverture de ces cavernes, et faire à mes 
compagnons un rapport circonstancié sur l’aspect et le caractère 
de la race qui vivait dans un endroit aussi étrange ! Il n’en était 
pas question pour l'instant. Mais pouvions-nous quitter le 
plateau sans avoir éclairci ce point capital ? 


Le lac Gladys — mon lac - s’étendait devant moi tel une 
nappe de mercure ; la lune s’y reflétait paisiblement en son 
centre. Il était peu profond, car plusieurs bancs de sable 
émergeaient au-dessus de l’eau. Partout sur sa surface calme des 
signes de vie apparaissaient, soit des anneaux ou des rides à la 
surface, soit le saut d’un grand poisson argenté, soit le dos 
arrondi et ardoisé de quelque monstre en promenade. Sur un 
banc de sable, j’aperçus un animal que j’apparentai à un cygne 
géant, avec un corps lourd et un cou long et flexible, qui se 
traînait sur le bord. Il plongea bientôt ; sa tête, au bout de son 
long cou, ondulait sous l’eau ; puis il plongea plus profond et je 
ne le vis plus. 


Mon attention dut se porter plus près, sous mes pieds. Deux 
animaux, de la taille de gros tatous, étaient descendus à 
l’abreuvoir ; accroupis au bord de l’eau, ïils lapaient 
consciencieusement avec leurs langues rouges. Puis un cerf 
gigantesque, avec des bois en rameaux, bête splendide qui avait 
le maintien d’un roi, s’approcha en compagnie de sa biche et de 
deux faons ; ils burent côte à côte avec les tatous. Je ne connais 
pas de cerf semblable : l’élan ou l’orignal lui serait venu à 


l'épaule. 


Il poussa un petit bramement d’alerte et s'enfuit parmi les 
roseaux avec sa famille et les deux tatous, sans doute pour se 


mettre à l'abri (Car un nouvel arrivant, un animal 
extraordinaire, descendait à son tour la piste. 


Pendant quelques instants, je me demandai où j'avais pu 
voir cette forme lourde et dégingandée, ce dos voûté avec des 
franges triangulaires, cette étrange tête d’oiseau près du sol. 
Puis soudain j'eus un éclair: c'était le stégosaure. C'était 
l’animal même que Maple White avait dessiné dans son album 
de croquis, et qui avait tout de suite captivé l'attention de 
Challenger ! C'était lui! peut-être le même que l’Américain 
avait rencontré. Sous son poids formidable le sol tremblait : ses 
grandes lampées résonnaient dans le silence de la nuit. Pendant 
cinq minutes il se tint si près de mon roc de lave qu’en 
allongeant la main j'aurais pu toucher les hideuses plumes de 
son cou. Puis il s’écarta et se perdit parmi les rochers. 


Je regardai ma montre: il était deux heures et demie, 
largement l’heure, par conséquent, à laquelle il me fallait 
reprendre ma marche pour réintégrer le camp. Pas de difficultés 
pour le parcours : j'avais suivi le ruisseau en le gardant sur ma 
gauche, et il m'avait conduit au lac central ; je savais qu’il était 
à un jet de pierre du roc de lave où j'étais assis. J'étais 
euphorique quand je pris le chemin du retour, n’avais-je pas fait 
du bon travail ? Ne ramenaïis-je pas un joli lot de nouvelles à 
mes compagnons ? Avant tout, il y avait ces cavernes avec des 
feux, donc la certitude qu’elles étaient habitées par une race de 
troglodytes. Et puis je pourrais parler du lac central par 
expérience, témoigner qu’il abritait d’étranges créatures ; jy 
avais vu plusieurs aspects de la vie primitive que nous n’avions 
pas encore aperçus. Je réfléchis, tandis que je marchaïis, que 
peu d'hommes au monde auraient pu passer une nuit plus 
passionnante et ajouter à la science humaine, en quelques 
heures, tant de connaissances nouvelles. 


Je remontais la pente en remuant ces pensées dans ma tête, 


et j'avais atteint un point qui devait se trouver à mi-distance du 
camp quand un bruit bizarre derrière moi me ramena à ma 
situation présente. C'était quelque chose qui tenait 
l’intermédiaire entre un ronflement et un grognement : profond, 
grave, très menaçant. Il y avait assurément une bête non loin de 
moi, mais je ne vis rien, et je me hâtai d'avancer. J’avais 
franchi près d’un kilomètre quand brusquement le bruit se 
répéta, encore derrière moi, mais plus fort et plus redoutable. 
Mon cœur s’affola quand je réfléchis que cette bête, quelle 
qu'elle fût, me suivait. Ma peau se glaça, et mes cheveux se 
hérissèrent. Certes, j’acceptais volontiers l’hypothèse que ces 
monstres se déchirassent pour obéir à la dure lutte pour la vie ; 
mais la perspective qu’ils risquassent de se tourner contre 
l’homme moderne, de le poursuivre et de le pourchasser était 
beaucoup moins réconfortante. Je me rappelai de nouveau le 
mufle bavant le sang qu'avait éclairé la torche de lord John... 
Mes genoux ployaient sous moi et tremblaient. Je m'’arrêtai 
cependant, et fis face. Mon regard descendit le long du sentier 
que la lune éclairait, tout était aussi tranquille que dans un 
paysage de rêve. Des éclaircies argentées, les taches sombres 
des arbustes... Je ne distinguai rien d’autre. Puis une fois 
encore retentit ce grognement de gorge, beaucoup plus fort, 
beaucoup plus proche qu'auparavant. Plus de doute : une bête 
était sur ma trace, et se rapprochaïit de moi ! 


Je demeurai comme un homme paralysé, les yeux fixés sur 
le terrain que j'avais franchi. Puis, tout à coup, je la vis. À 
l'extrémité de la clairière que je venais de traverser, les 
buissons remuaient ; une grande ombre foncée se dégagea pour 
sautiller à cloche-pied au clair de lune. Je dis «sautiller à 
cloche-pied » volontairement, car la bête se déplaçait comme un 
kangourou, sautant sur ses puissantes pattes postérieures et se 
tenant dressée verticalement, tandis qu’elle recourbait ses 
pattes antérieures devant elle. Elle était d’une taille énorme, 
aussi grande qu’un éléphant dressé. Ce qui ne l’empêchait de se 
mouvoir avec une grande agilité. Pendant un moment, je la pris 
pour un iguanodon, étant donné son aspect formidable, et je me 


rassurai car je savais les iguanodons inoffensifs. Mais, tout 
ignorant que je fusse, je compris vite qu’il s'agissait d’un animal 
différent. Au lieu de la tête gentille semblable à celle d’un daim, 
du grand mangeur de feuilles à trois doigts, cette bête possédait 
une tête large, trapue, qui rappelait le crapaud et la bête qui 
nous avait alarmés dans notre campement. Son cri féroce et 
l’acharnement qu’elle avait mis à me suivre m'indiquaient 
plutôt qu’elle appartenait à l’espèce des grands dinosaures 
carnivores, les animaux les plus terribles qui aient jamais erré 
sur cette terre. Ce monstre énorme poursuivait ses bonds, 
baissait périodiquement ses pattes antérieures et promenait son 
nez sur le sol tous les vingt mètres à peu près. Elle flairait ma 
trace. Parfois elle se trompait. Mais elle la retrouvait vite et 
continuait d’avancer dans ma direction par petits bonds. 


Même aujourd’hui, quand je revis cette scène, la sueur perle 
à mes tempes. Que pouvais-je faire ? J’avais à la main mon 
arme pour gibier d’eau... Désespérément je cherchai du regard 
un rocher ou un arbre, mais j'étais dans une jungle 
broussailleuse, et d’ailleurs je savais que la bête pouvait 
arracher un arbre aussi facilement qu’un roseau. Ma seule 
chance résidait dans la fuite. Mais comment courir vite sur ce 
sol inégal, rude ? J’aperçus juste devant moi une piste bien 
dessinée, dont la terre était dure. Pendant nos expéditions, nous 
en avions vu de semblables. C’étaient celles qu’empruntaient les 
bêtes sauvages. Peut-être là parviendrais-je à m’en tirer, car 
j'étais un coureur rapide, dans une bonne condition physique. 
Je me débarrassai de mon fusil de chasse, et je courus le plus 
beau huit cents mètres de ma vie. Mes muscles étaient 
douloureux, j'étais à bout de souffle, il me semblait que mon 
gosier allait se rompre par manque d’air, et pourtant, sachant 
quelle horreur me pourchassait, je courus, courus, courus. 
Enfin je m’arrêtais, incapable de faire un pas de plus. Pendant 
quelques instants, je crus que je l'avais semée. La piste 
s’étendait derrière moi, et je ne voyais rien. Puis tout à coup, 
dans un craquement et un déchirement terribles, le bruit sourd 
des foulées de cette bête géante ainsi que le halètement de 


poumons monstrueux rompirent le silence. Elle était sur mes 
talons, elle bondissait de plus en plus vite. J'étais perdu. 


Fou que j'avais été de lambiner avant de fuir ! Lorsqu'elle ne 
m'avait pas encore vu, elle m'avait pisté à l’odeur, et elle s’était 
déplacée avec une certaine lenteur. Elle m'avait vu quand 
j'avais commencé de courir ; à partir de ce moment-là elle 
m'avait chassé à vue, car la piste lui avait indiqué par où j'avais 
bifurqué.. Elle contourna un virage en sautillant avec une 
vélocité extraordinaire. Ses yeux saillants, immenses, brillaient 
sous la lumière de la lune ; ses énormes dents bien rangées se 
détachaïient dans la gueule ouverte. Je poussai un cri de terreur 
et recommençai à dévaler la piste. Derrière moi, le souffle de la 
bête se rapprochaïit ; je l’entendais de mieux en mieux. Sa 
foulée courait maintenant presque dans la mienne. À tout 
moment je m'attendais à sentir sa poigne s’abattre sur mon dos. 
Et puis soudain je tombai... Mais je tombai dans le vide ; tout, 
autour de moi, n’était plus qu’obscurité et silence. 


Lorsque j'émergeai de l’inconscience (mon évanouissement 
n'avait pas duré sans doute plus de quelques minutes), je fus 
assailli par une odeur aussi pénétrante qu’atroce. J’avançai une 
main dans le noir, et elle rencontra un gros morceau de chair, 
tandis que mon autre main se refermait sur un os de bonne 
taille. Au-dessus de ma tête se dessinait un cercle de ciel plein 
d'étoiles, dont la lumière obscure me montra que je gisais au 
fond d’une fosse. Avec lenteur je me mis debout, et je me sentis 
contusionné de partout : j'avais mal de la tête aux pieds, mais 
mes membres remuaient, mes jointures fonctionnaient. Les 
circonstances de ma chute me revinrent confusément en 
mémoire; alors je levai les yeux, redoutant avec terreur 
d’apercevoir la terrible tête de la bête se profiler sous le ciel 
blafard. Mais je ne vis et n’entendis rien. Je me mis en demeure 
de faire le tour de ma fosse, pour découvrir ce que pouvait 
contenir ce lieu où j'avais été précipité si opportunément. 


Le fond avait sept ou huit mètres de large ; les parois étaient 
verticales. De grands lambeaux de chair, ou plutôt de charogne 


tant leur putréfaction était avancée, recouvraient presque 
complètement le sol et dégageaient une odeur abominable. 
Après avoir trébuché contre ces immondices, je heurtai quelque 
chose de dur : c'était un piquet qui était solidement enfoncé au 
centre de la fosse. Il était si haut que ma main ne put en 
atteindre le bout, et il me sembla couvert de graisse. 


Je me souvins que j'avais dans ma poche une boîte 
d’allumettes-bougies. J’en frottai une, et je pus me faire une 
opinion précise sur l’endroit où j'étais tombé. Je me trouvais 
bel et bien dans une trappe, et dans une trappe aménagée de 
main d'homme. Le poteau du milieu, qui avait trois mètres de 
long, était taillé en pointe à son extrémité supérieure, et noirci 
par le sang croupi des animaux qui s’y étaient empalés. Les 
débris éparpillés tout autour étaient des lambeaux des bêtes qui 
avaient été découpées afin que le pieu fût libéré pour une 
prochaine prise au piège. Je me rappelai que Challenger avait 
affirmé que l’homme n’aurait pas survécu sur ce plateau, étant 
donné les faibles armes dont il disposait contre les monstres qui 
l’habitaient. Mais maintenant il était évident qu’il avait pu 
survivre ! Dans leurs cavernes à orifices étroits les indigènes, 
quels qu’ils fussent, avaient des refuges où les gros sauriens 
étaient incapables de pénétrer ; et leurs cerveaux évolués 
avaient eu l’idée d’établir des trappes recouvertes de 
branchages en plein milieu des pistes fréquentées par les bêtes 
féroces ; de celles-ci la force et la violence se trouvaient donc 
vaincues. 


La paroi n’était pas en pente si raide qu’un homme agile ne 
pût l’escalader. Mais j’hésitai longtemps avant de me risquer : 
n’allais-je pas retomber dans les pattes de l’ignoble bête qui 
m'avait poursuivi? N'était-elle pas tapie derrière quelque 
fourré, guettant une proie qui ne pouvait manquer de 
reparaître ? Je repris courage cependant, en me remémorant 
une discussion entre Challenger et Summerlee sur les habitudes 
des grands sauriens. Tous deux étaient tombés d’accord pour 
affirmer qu'ils n’étaient pas intelligents, que dans leurs cervelles 
minuscules il n’y avait pas de place pour la raison et la logique, 


et que s’ils avaient disparu du reste du monde, c'était surtout à 
cause de leur stupidité congénitale qui les avait empêchés de 
s'adapter à de nouvelles conditions d’existence. 


Si la bête me guettait, autant dire qu’elle avait compris ce 
qui m'était arrivé, et qu’elle était donc capable de faire une 
liaison entre la cause et l’effet. Il était assez peu vraisemblable 
qu’une bête sans cervelle, inspirée uniquement par un instinct 
de férocité, se maintînt à l’affût après ma disparition ; sans 
doute avait-elle dû être étonnée, puis elle était partie ailleurs en 
quête d’une autre proie. Je grimpai jusqu’au bord de la fosse 
pour observer les environs. Les étoiles affadissaient leur éclat, le 
ciel blêmissait, et le vent froid du matin me souffla 
agréablement au visage. De mon ennemi je ne décelai aucun 
signe. Alors lentement j’'émergeai de toute ma taille, sortis et 
m'assis sur le sol, prêt à sauter dans la trappe si un danger 
quelconque surgissait. Rassuré par le calme absolu et la lumière 
du jour qui se levait, je pris mon courage à deux mains et 
redescendis la piste que j'avais empruntée pour m'’enfuir. Au 
passage, je ramassai mon fusil et trouvai bientôt le ruisseau qui 
m'avait servi de guide. Tout frémissant encore de mon horrible 
aventure, je repris le chemin du fort Challenger... non sans 
lancer de temps à autre derrière moi un regard inquiet. 


Et soudain un bruit me rappela mes compagnons absents : 
dans l’air paisible et clair du petit matin, j’entendis au loin le 
son aigu, brutal, d’un coup de fusil. Je m’arrêtai pour écouter, 
mais plus rien ne parvint à mes oreilles. Je me demandai si un 
danger subit n’avait pas fondu sur eux, mais une explication 
plus simple et plus naturelle me traversa la tête : l’aube était 
levée, et ils s’étaient imaginé que je m'étais perdu dans les 
bois ; aussi avaient-ils tiré ce coup de feu pour que je pusse 
repérer le camp. Certes, nous avions pris la ferme résolution de 
nous abstenir d’user de nos armes, mais je réfléchis que s’ils 
m'avaient cru en danger ils n’auraient pas hésité. C'était donc à 
moi de me hâter pour les rassurer le plus tôt possible. 


Comme j'étais fatigué, je n’avançais pas aussi vite que je 


l'aurais souhaité ; du moins étais-je revenu dans des régions que 
je connaissais. Je revis le marais aux ptérodactyles, sur ma 
gauche ; en face, il y avait la clairière aux iguanodons. 
Maintenant, je me trouvais dans la dernière ceinture boisée qui 
me séparait du fort Challenger. Je poussai un cri joyeux pour 
dissiper leurs craintes ; un silence de mauvais augure fut la 
seule réponse que j’obtins ; mon cœur s’arrêta de battre. Vite je 
pris le pas de course. La zareba était devant moi, telle que je 
l’avais laissée, mais la porte était ouverte. Je me précipitai à 
l’intérieur. Dans la froide lumière matinale, ce fut un terrifiant 
spectacle qui s’offrit à mes regards. Nos affaires étaient 
éparpillées sur le sol dans un désordre inexprimable. Mes 
compagnons avaient disparu. Auprès des cendres fumantes de 
notre feu, l’herbe était tachée de sang : une mare écarlate me fit 
dresser les cheveux sur la tête. 


Je crois que pendant quelques instants je perdis 
littéralement la raison. Je me rappelle vaguement, comme on se 
rappelle un mauvais rêve, avoir couru tout autour du camp et 
fouillé les bois, en hurlant les noms de mes camarades. L'ombre 
ne m’apporta aucun écho. Le désespoir m’envahit: ne les 
reverrais-je jamais ? Étais-je donc abandonné à mon funeste 
sort sur cette terre maudite ? Puisqu’il n’existait aucun moyen 
de descendre dans le monde civilisé, allais-je devoir vivre et 
mourir dans ce pays cauchemardesque ? Ce fut seulement à cet 
instant que je réalisai combien j'avais pris l’habitude de me 
reposer sur mes compagnons, sur la sereine confiance en soi de 
Challenger, sur le sang-froid et l’humour de lord Roxton. Privé 
d'eux, j'étais comme un enfant dans le noir, impuissant et 
tremblant. Je ne savais ni quoi faire ni comment agir. 


Tout de même je me mis à réfléchir : qu’était-il donc arrivé à 
mes compagnons ? L’aspect désordonné du camp indiquait 
qu'une sorte d'attaque s'était produite, et le coup de fusil 
révélait sans doute l’heure à laquelle elle avait eu lieu. Qu'il n’y 
en eût qu’un de tiré, voilà qui prouvait que l’attaque avait 
réussi en quelques secondes. Les armes étaient demeurées sur le 
sol, et l’une d’elles (le fusil de lord John) avait une cartouche 


vide dans la culasse. Les couvertures de Summerlee et de 
Challenger, à côté du feu, suggéraient qu’au moment de 
l’attaque ils dormaient. Les caisses de munitions et de vivres 
gisaient éparses dans un fouillis incroyable (ainsi que nos 
pauvres caméras et leurs plaques), mais aucune ne manquait. 
D'autre part, toutes les provisions étalées à l’air (et je me 
rappelai qu’il y en avait une grande quantité) avaient disparu. 
Par conséquent, l’attaque avait été déclenchée par des animaux, 
et non par des indigènes qui auraient tout emporté. 


Mais s’il s’agissait d'animaux, ou d’un seul terrible animal, 
qu'étaient donc devenus mes compagnons ? Une bête féroce les 
aurait sûrement dévorés et aurait abandonné leurs restes. Je 
voyais bien une hideuse mare de sang, seul un monstre comme 
celui qui m'avait poursuivi pendant la nuit aurait été capable de 
transporter une victime aussi facilement qu’un chat une souris. 
Et, dans ce cas, les autres l’auraient poursuivi. Mais ils 
n'auraient évidemment pas oublié de prendre leurs fusils. Plus 
j'essayais de produire avec mon cerveau épuisé une hypothèse 
qui concordât avec les faits, moins je trouvais d’explication 
valable. Et dans la forêt je ne décelai aucune trace qui pût 
m'aider, je battis même si consciencieusement les environs que 
je me perdis, et que je ne revins au camp qu'après une heure de 
marche errante. 


Tout à coup, une pensée me vint qui ranima en moi l'espoir. 
Je n'étais pas absolument seul au monde, en bas de 
l’escarpement et à portée de voix, le fidèle Zambo devait 
attendre mes ordres. Je me rendis sur le rebord du plateau et 
regardai par-dessus le gouffre. Naturellement ïl était là, 
accroupi parmi des couvertures, près de son petit camp. Mais à 
ma stupéfaction un autre homme était assis en face de lui. Mon 
cœur tressaillit de joie, car je crus d’abord que c'était l’un de 
mes compagnons. Mais un deuxième coup d’œil dissipa cette 
erreur. Le soleil levant éclaira le visage rouge de l’homme. 
C'était un Indien. J’appelai, j’agitai mon mouchoir. Zambo 
m'entendit, me fit signe de la main, et grimpa sur le piton 
rocheux. Quelques instants plus tard, il était debout tout près 


de moi, et il écouta avec un chagrin sincère l’histoire que je lui 
contai. 


— C’est le Diable qui les a emportés, Massa Malone ! Vous 
avez pénétré dans le pays du Diable, pardi, et c’est le Diable qui 
s’est vengé. Vous voulez mon avis, Massa Malone ? Descendez 
vite, sinon il vous aura à votre tour. 


— Mais comment pourraïis-je descendre, Zambo ? 


— Sur les arbres, il y a des lianes, Massa Malone. Jetez-les- 
moi ; je les lierai bien fort, et ainsi vous aurez un pont pour 
passer. 


— Nous y avions pensé ; le malheur est qu’il n’y a pas de 
lianes assez solides. 


— Il faut envoyer chercher des cordes, Massa Malone. 
— Envoyer qui, et où ? 


— L’Indien. Les autres l’ont battu et lui ont volé sa paie. Il est 
revenu vers nous. Il est prêt à prendre une lettre, à aller 
chercher une corde, n’importe quoi ! 


Prendre une lettre! Pourquoi pas ? Peut-être pourrait-il 
chercher du secours ; en tout cas, il rapporterait l’assurance que 
nous n'avions pas donné nos vies pour rien ; la nouvelle que 
nous avions gagné une bataille pour la science parviendrait à 
nos compatriotes. J’avais déjà deux lettres qui attendaient. Je 
passerais la journée à en écrire une troisième, et l’Indien les 
ferait parvenir au monde civilisé. Je donnai donc l’ordre à 
Zambo de revenir le soir, et j’occupai ma misérable journée à 
rédiger le récit de mes aventures personnelles de la nuit. 
J’écrivis également une lettre à remettre à n’importe quel Blanc 
marchand ou marin ; j’y exposais la nécessité absolue que l’on 
confiât des cordes à notre porteur puisque nos vies dépendaient 
de ce secours. Je jetai ces documents à Zambo le soir même, 
ainsi que ma bourse, qui contenait trois souverains anglais : 
l’Indien reçut la promesse qu’il en recevrait le double s’il 
revenait avec des cordes. 


Et maintenant, vous voici à même de comprendre, cher 
monsieur McArdle, comment cette communication a pu vous 
parvenir. Vous voici également au courant de tout, pour le cas 
où vous ne reverriez jamais votre infortuné correspondant. Ce 
soir, je suis trop las et trop déprimé pour dresser des plans. 
Demain, il faudra pourtant que je me mette sur la piste de mes 
malheureux compagnons, tout en demeurant en contact avec le 
fort Challenger : tel est le problème que je dois résoudre 
absolument. 


CHAPITRE XIII — Un spectacle que 
je n’oublierai jamais 


Quand le soleil descendit sous l’horizon, je vis la silhouette 
solitaire de l’Indien se profiler sur la vaste plaine à mes pieds, 
et je la suivis longtemps du regard: n'’était-elle pas notre 
suprême espoir de salut ? Elle disparut enfin dans les brumes 
vaporeuses du soir, qui s'étaient levées entre le plateau et la 
rivière lointaine. 


Il faisait tout à fait nuit lorsque, laissant derrière moi la 
lueur rouge du feu de Zambo, je revins mélancoliquement à 
notre campement ; néanmoins, je me sentais satisfait ; au moins 
le monde saurait ce que nous avions fait, et nos noms ne 
périraient pas avec nos corps, ils demeureraient au contraire 
associés pour la postérité au résultat de nos travaux. 


Dormir dans ce camp cruellement marqué par le destin était 
impressionnant ; moins effrayant toutefois que la jungle. Et je 
n'avais le choix qu'entre ces deux endroits. Par ailleurs, la 
prudence la plus élémentaire m’imposait de me tenir sur mes 
gardes ; tandis que la nature d’autre part, vu mon épuisement, 
réclamait que je me reposasse tout à fait. Je grimpai sur une 
branche du grand arbre à épices, maïs je cherchai en vain un 
recoin où me percher en sécurité ; je me serais certainement 
rompu le cou car, en dormant, je serais tombé. Je redescendis 
donc et refermai la porte de la zareba ; j’allumai trois feux 
séparés, en triangle, je me préparai un souper confortable, et je 
m’endormis comme une masse. 


Mon réveil fut aussi inattendu qu’heureux. Au petit jour une 
main se posa sur mon épaule. Je sursautai, empoignai mon 
fusil » et tous mes nerfs se tendirent. Mais je poussai un cri de 


joie : lord John était agenouillé à côté de moi. 


C'était lui, et ce n’était pas lui. Il avait perdu son calme, la 
correction de sa personne, son élégance dans le vêtement. Il 
était pâle, ses yeux élargis avaient le regard d’une bête sauvage, 
il haletait en respirant comme quelqu'un qui aurait couru vite 
et longtemps. Son visage maigre était égratigné, ensanglanté, 
ses habits ressemblaient à des haïillons, il n’avait plus de 
chapeau. Je le contemplais, abasourdi, mais il ne me donna pas 
le temps de l’interroger. Tout en parlant, il rassemblait nos 
provisions. 


— Vite bébé ! Vite ! cria-t-il. Chaque seconde compte. Prenez 
les fusils, ces deux-là. J’ai les deux autres. Maintenant, toutes 
les cartouches que vous pouvez réunir. Remplissez-en vos 
poches. À présent, quelques vivres. Une demi-douzaine de 
boîtes de conserve suffiront. Parfait ! Ne perdez pas de temps à 
m'interroger ni à réfléchir. Filons, ou nous sommes pris ! 


Encore embrumé de sommeil, et bien incapable d’imaginer 
ce que tout cela pouvait signifier, je me mis à courir follement 
derrière lui à travers la forêt, avec un fusil sous chaque bras et 
des boîtes de conserve dans les mains. Lord John fit quantité de 
crochets au plus épais des broussailles jusqu’à ce qu’il arrivât 
devant un fourré. Il s’y précipita sans se soucier des épines, et 
me jeta par terre à côté de lui. 


« Ouf ! souffla-t-il. Je crois qu'ici nous sommes en sécurité. 
Ils iront au fort Challenger, c’est aussi sûr que deux et deux font 
quatre. Ce sera leur première idée. Maïs je pense que nous les 
avons déroutés. 


— Qu'est-ce qui s’est passé ? demandai-je quand j’eus repris 
une respiration normale. Où sont les professeurs ? Et qu'est-ce 
qui nous donne la chasse ? 


— Les hommes-singes ! Seigneur, quelles brutes ! Ne parlez 
pas trop fort, car ils ont de longues oreilles, des yeux perçants, 
mais guère d’odorat pour autant que j'aie pu en juger ; c’est 
pourquoi je ne crois pas qu’ils nous dépistent. Où étiez-vous 


donc, bébé ? Vous vous en êtes bien tiré, hein ? 
En quelques phrases, je lui narrai mes aventures. 


«Plutôt moche ! fit-il quand je parlai du dinosaure et de la 
trappe. Ce n’est pas tout à fait le pays rêvé pour une cure de 
repos, hein ? Je m’en doutais, maïs je ne l’ai vraiment compris 
que lorsque ces démons-là nous ont sauté dessus. Les cannibales 
Papous m'ont eu une fois, mais par comparaison à cette armée, 
c'étaient des anges ! 


— Comment est-ce arrivé ? 


— Au petit jour, hier matin, répondit-il. Nos amis savants 
ouvraient les yeux. Ils n’avaient pas encore commencé à se 
disputer. Et puis tout à coup il a plu des hommes-singes, 
exactement comme une pluie de grosses pommes quand vous 
secouez un pommier. Ils avaient dû se rassembler dans 
l'obscurité, je pense, jusqu’à ce que le grand arbre à épices en 
fût complètement garni. J’en ai abattu un d’une balle dans le 
ventre ; mais avant que nous ayons eu le temps de nous 
retourner, ils s’étaient jetés sur notre dos. Je les appelle des 
singes, mais ils avaient aux mains des gourdins et des pierres, 
ils baragouinaient un langage incompréhensible, et ils nous 
ligotèrent les mains avec des lianes, ce sont donc des animaux 
bien au-dessus de tous ceux que j'ai fréquentés dans mes 
explorations. Des hommes-singes, voilà ce qu’ils sont. L’anneau 
manquant, comme ils disent... Ma foi, je préférerais qu'il ait 
continué de manquer ! Ils ont emporté leur camarade que je 
n'avais que blessé et qui saignait comme un porc, puis ils se 
sont assis autour de nous. De vrais visages d’assassins ! Et des 
costauds, aussi grands qu’un homme, maïs plus forts ! Ils ont de 
curieux yeux gris vitreux sous des touffes rouges. Ils étaient 
assis, et ils rigolaient, rigolaient ! Challenger n’a pas un cœur de 
poulet, maïs là il arborait une mine lamentable. Il sauta tout de 
même sur ses pieds et leur cria d’en finir. Je crois qu’il avait un 
peu perdu la tête, car il entra dans une fureur épouvantable et 
les injuria... comme s'ils étaient de vulgaires journalistes ! 


— Et ensuite ? qu’ont-ils fait ? 


J'étais captivé par cette histoire extraordinaire que me 
chuchotait à l’oreille mon compagnon dont les yeux vifs ne 
cessaient de fouiller les environs. Il avait gardé la main sur son 
fusil chargé. 


— Je croyais que c'était la fin de tout ; mais non ! Ce fut 
simplement le début d’une nouvelle ambiance. Ils jacassaient 
tous ensemble, discutaient... Puis l’un d’entre eux alla se placer 
à côté de Challenger. Vous pouvez sourire, bébé, mais, ma 
parole, on aurait dit deux cousins germaïins, si je ne l’avais pas 
vu, je ne l’aurais pas cru ! Le vieil homme-singe (leur chef) était 
une sorte de Challenger rouge, à qui ne manquait aucun des 
signes distinctifs de la beauté de notre distingué camarade : il 
les avait plutôt plus marqués, voilà tout ! Un corps court, de 
larges épaules, le buste rond, pas de cou, une grande barbe 
rouge en fraise, des sourcils hérissés en touffes, dans les yeux le 
«qu'est-ce que ça peut vous fiche ? allez au diable ! » bref tout 
le répertoire. Quand l’homme-singe qui était venu se placer à 
côté de Challenger lui mit la patte sur l’épaule, c'était parfait ! 
Summerlee se laissa aller à une crise d’hystérie, et il rit aux 
larmes. Les hommes-singes se mirent à rire eux aussi — ou du 
moins ils émirent je ne sais quelle friture avec leurs bouches — 
puis ils se mirent en devoir de nous emmener dans la forêt. Ils 
ne se hasardèrent pas à toucher nos fusils non plus qu’à toutes 
les choses qui étaient enfermées, sans doute les jugeaient-ils 
trop dangereuses. Mais ils emportèrent toutes nos provisions 
visibles. Summerlee et moi-même fûmes plutôt malmenés en 
route —- ma peau et mes vêtements sont là pour le prouver ! — 
car ils nous firent passer à travers les ronces à vol d’oiseau, eux 
s’en moquent, ils ont une peau comme du cuir. Challenger, lui, 
ne souffrit de rien : quatre hommes-singes le transportèrent sur 
leurs épaules, et il s’en alla comme un empereur romain. 
Qu'est-ce que c’est que ça ? 


Dans le lointain, nous entendîmes un bruit sec de cliquetis ; 
on aurait dit des castagnettes. 


«Ils sont par là ! murmura mon camarade tout en glissant 


des cartouches dans le second canon de son Express. Chargez 
vos fusils, bébé ! Je vous jure que nous ne serons pas pris 
vivants. Ils font ce chahut-là quand ils sont furieux... Ma foi, 
nous avons quelque chose qui les rendra encore plus furieux 
s’ils nous attaquent ! Les entendez-vous à présent ? 

— Très loin d'ici. 

— Je m’attends à ce qu’ils poursuivent leurs recherches dans 
toute la forêt. En attendant, écoutez le récit de nos malheurs. 
Ils nous transférèrent dans leur cité. Imaginez un millier de 
huttes en branchages dans un grand bouquet d’arbres, près du 
rebord de l’escarpement. À cinq ou six kilomètres du fort 
Challenger. Ces animaux répugnants me palpèrent sur tout le 
corps, j'ai l'impression que je ne pourrai plus jamais redevenir 
propre. Ils nous attachèrent ; le type qui s’occupa de moi aurait 
pu ligoter une famille entière ! Et ils nous obligèrent à nous 
étendre ; les orteils pointant vers le ciel, sous un arbre. Une 
grande brute, avec un gourdin à la main, montait la garde. 
Quand je dis « nous », il s’agit seulement de Summerlee et de 
moi-même. Le cher vieux Challenger avait été hissé sur un 
arbre, il mangeait des pommes de pin, il vivait la grande heure 
de sa vie. Je dois dire qu’il s’arrangea pour nous porter des 
fruits, et que de sa propre main il défit nos liens. Si vous l’aviez 
vu assis sur son arbre, accouplé avec son frère jumeau, et 
chantant à pleine voix: «Sonnez, sonnez, cloches de nos 
cathédrales », car sa voix de basse roulante avait le don de 
mettre nos geôliers de bonne humeur, vous auriez bien ri ! Mais 
nous n’étions guère en humeur de rire, vous le devinez ! Les 
hommes-singes avaient tendance, sous réserves, à le laisser agir 
comme bon lui semblait, mais autour de nous ils montaient une 
garde sévère. Notre seule consolation était de penser que vous 
n’aviez pas été pris et que vous aviez mis vos archives à l’abri. 


« Eh bien ! bébé, je vais maintenant vous dire quelque chose 
qui vous étonnera ! Vous dites que vous avez vu des traces 
d'humanité et des feux, des trappes, et bien d’autres choses. 
Mais nous, nous avons vu des indigènes en personne. Ce sont de 


pauvres diables, des petits bonshommes rabougris, et rien de 
plus. Il semble que les hommes occupent un côté de ce plateau, 
là-bas, où vous avez découvert les cavernes, et que les hommes- 
singes occupent ce côté-ci. Il semble également qu'ils se livrent 
les uns aux autres une guerre sanglante. Voilà la situation, 
jusqu’à nouvel avis. Bien. Hier les hommes-singes se sont 
emparés d’une douzaine d’hommes et les ont faits prisonniers. 
Jamais dans votre vie vous n’avez entendu un tel concert ! Les 
hommes étaient de petits types rouges qui avaient été mordus 
et griffés au point qu’ils pouvaient à peine marcher. Les 
hommes-singes en mirent deux à mort pour commencer. À l’une 
des victimes, ils arrachèrent presque complètement le bras. 
C'était parfaitement ignoble ! Ces hommes sont de petits 
guerriers courageux : ils ne poussèrent aucun cri. Mais ce 
spectacle nous rendit malades. Summerlee s’évanouit, et 
Challenger en eut plus qu’il ne put en supporter. Je crois qu’ils 
ont disparu, hein ? 


Nous écoutâmes intensément, mais seuls les appels des 
oiseaux s’égrenaient dans la forêt paisible. Lord John reprit le 
cours de son récit. 


«Je crois que vous avez eu la chance de votre vie, bébé ! 
C’est parce qu’ils étaient occupés avec ces Indiens qu’ils vous 
oublièrent. Sinon ils seraient retournés au camp, et ils vous y 
auraient cueilli. Certainement vous aviez raison quand vous 
affirmiez qu’ils nous surveillaient depuis le début, et ils savaient 
très bien qu’un de nous manquait à l’appel. Heureusement, ils 
ne pensaient plus qu’à leur nouveau coup de filet; voilà 
pourquoi ç’a été moi, et non les hommes-singes, qui vous ai mis 
le grappin dessus ce matin. Car j'aime mieux vous dire que nous 
avons vécu ensuite un horrible cauchemar ! Seigneur, vous 
rappelez-vous le champ de bambous pointus où nous avons 
trouvé le squelette d’un Américain ? Eh bien ! il est situé juste 
au-dessous de la cité des hommes-singes, et c’est là qu’ils font 
sauter leurs prisonniers. Je suis sûr que si nous allions y 
regarder de près, nous découvririons quantité d’ossements. Sur 
le rebord de l’escarpement, ils se livrent à une sorte de parade, 


à toute une cérémonie. L’un après l’autre les pauvres diables 
doivent sauter ; pour le public le jeu consiste à regarder s'ils 
sont mis en pièces avant ou s'ils sont précipités vivants sur le 
pal de ces joncs. Ils nous convièrent à ce spectacle. Toute la 
tribu était rangée sur le rebord. Quatre Indiens sautèrent : les 
joncs les transpercèrent comme des aiguilles une motte de 
beurre. Rien d’étonnant que les roseaux aient écartelé notre 
pauvre Américain ! C'était horrible, mais passionnant ! Nous 
étions tous fascinés quand ils plongeaient, car nous attendions 
notre tour. 


«Eh bien ! notre tour n’est pas venu. Ils ont conservé six 
Indiens pour aujourd’hui, du moins à ce que j’ai compris, mais 
ils nous réservaient la vedette américaine. Challenger pourra 
peut-être s’en tirer, mais Summerlee et moi figurions sur la 
liste. Ils s'expriment autant par signes que par paroles, et il n’est 
pas trop difficile de les comprendre. Alors je me suis dit que 
c'était le moment d'intervenir. J’avais vaguement échafaudé un 
plan, et en tout cas j'avais quelques idées fort claires en tête. 
Tout reposait sur moi, car Summerlee n’était plus bon à rien, et 
Challenger ne valait guère mieux. La seule fois qu’ils se sont 
trouvés l’un près de l’autre, ils se sont chamaillés, parce qu’ils 
ne pouvaient pas tomber d’accord sur la classification de ces 
démons à tête rouge qui nous tenaient captifs. L’un affirmait 
qu'ils relevaient du dryopithecus de Java, l’autre soutenait 
qu'ils appartenaient à la famille des pithécanthropes. Des fous, 
hein ! Des mabouls ! Mais moi, comme je vous l’ai dit, j'avais en 
tête une ou deux idées utiles. La première était que, sur un 
terrain ouvert, ces brutes ne couraient pas aussi vite qu’un 
homme : ils ont des jambes courtaudes, arquées et des corps 
lourds ; Challenger lui-même pourrait leur rendre une dizaine 
de mètres dans un sprint, tandis que vous et moi battrions tous 
les records. Ma deuxième idée était qu’ils ignoraient tout des 
armes à feu. Je ne crois pas qu’ils aient réalisé comment j'avais 
blessé leur camarade. Alors, si nous pouvions récupérer nos 
fusils, tout changeraïit. 


De bonne heure ce matin donc, je suis intervenu. J’ai assené 


à mon gardien un direct à l’estomac qui l’a étendu pour le 
compte, et j'ai piqué ma course jusqu’au fort Challenger. Là je 
vous ai trouvé, j'ai pris les fusils, et nous voilà planqués ici en 
attendant mieux. 


— Mais les professeurs ? m’écriai-je consterné. 


— Eh bien ! il nous reste à retourner les chercher. Je ne 
pouvais pas les emmener avec moi. Challenger était sur son 
arbre et Summerlee n’aurait pas tenu le coup. La seule chance 
consistait à récupérer les fusils d’abord et à tenter un sauvetage. 
Évidemment, ils ont pu entre-temps les massacrer pour se 
venger. Je ne pense pas qu’ils toucheront à Challenger, mais je 
ne réponds de rien pour Summerlee. De toute façon, ils 
l'avaient à leur merci. Voilà pourquoi je ne crois pas que ma 
fuite ait aggravé la situation. Mais l’honneur nous commande 
de retourner, de les sauver, ou de voir ce qu’il est advenu d’eux. 
Donc bébé, prenez votre courage à deux maïns, car avant ce 
soir nous aurons vaincu ou péri ! 


J’ai essayé d’imiter ici la manière de parler de lord Roxton : 
ses phrases brèves et caustiques, le ton mi-ironique mi- 
insouciant qu'il prit pour me faire son récit. Mais c'était un chef 
né. Plus le danger se précisait, plus sa désinvolture se donnait 
libre cours, il parlait avec une verve endiablée, ses yeux froids 
brillaient d’une vie ardente, sa moustache à la Don Quichotte 
frétillait d’excitation. Son amour du danger, son sens 
dramatique de l’existence, sa conviction qu’un péril était un 
sport comme un autre — un match entre vous et le destin, avec 
la mort comme enjeu -— faisaient de lui un compagnon 
incomparable pour des moments pareils. Si nous n’avions pas 
eu à redouter le pire pour nos professeurs, j'aurais participé 
avec une vraie joie à l'affaire où il m’entraînait. Nous nous 
levions de notre fourré quand je sentis sa main sur mon bras. 


« Sapristi ! fit-il. Les voici ! 


De là où nous nous tenions, nous pouvions distinguer une 
sorte de nef brune, avec des arches de verdure, constituée par 
des troncs et des branches. Dans cette nef les hommes-singes 


défilaient l’un derrière l’autre, en tournant la tête de gauche à 
droite et de droite à gauche tout en trottant. Leurs mains 
touchaient presque le sol. Leur démarche accroupie les faisait 
paraître plus petits, mais ils avaient bien un mètre soixante, 
avec de longs bras et des torses énormes. La plupart portaient 
des gourdins. À distance, ils ressemblaient à des êtres humains 
très déformés et très velus. Je pus les suivre quelque temps du 
regard, puis ils se perdirent dans les broussailles. 


— Ce n’est pas pour cette fois ! dit lord John qui avait relevé 
son fusil. Nous ferions mieux d’attendre tranquillement qu’ils 
aient terminé leurs recherches. Ensuite, nous verrons si nous 
pouvons revenir à leur cité et les frapper au plus sensible. 
Donnons-leur une heure, et nous nous mettrons en route. 


Nous occupâmes nos loisirs en ouvrant une boîte de 
conserve et en prenant notre petit déjeuner. Depuis la veille au 
matin, lord Roxton n’avait mangé que quelques fruits, et il 
dévora avec l’appétit d’un homme affamé. Puis, nos poches 
étant bourrées de cartouches, nous partîmes avec un fusil dans 
chaque main pour notre opération de sauvetage. Avant de 
partir, toutefois, nous repérâmes soigneusement notre petite 
cachette dans les fourrés et sa position par rapport au fort 
Challenger, afin que nous pussions y revenir en cas de besoin. 
Nous traversâmes les broussailles en silence jusqu'aux abords de 
notre vieux camp. Nous fîimes halte, et lord John m’expliqua 
son plan. 


«Tant que nous sommes au milieu de la forêt, ces bandits 
nous dominent, me dit-il. Ils peuvent nous voir, et nous, nous 
ne les voyons pas. Mais en terrain dégagé c’est différent. Là 
nous nous déplaçons plus vite qu'eux. C’est pourquoi nous 
devons nous maintenir le plus possible en terrain ouvert. Le 
bord du plateau possède moins de gros arbres que l’intérieur 
des terres. Nous le longerons de près. Marchez lentement, 
ouvrez vos yeux et tenez prêt votre fusil. Surtout ne vous laissez 
jamais capturer tant qu’il vous restera une cartouche ! Voilà, 
bébé, mon dernier mot. 


Quand nous atteignîmes le rebord de l’escarpement, je me 
penchai et vis notre bon Zambo qui fumait paisiblement sur un 
rocher en dessous de nous. J'aurais donné beaucoup pour 
l’alerter et l’informer de notre situation, mais nos voix auraient 
pu donner l’alarme. Les bois semblaient regorger d’hommes- 
singes ; constamment nous entendions leur bizarre langage qui 
résonnait comme un cliquetis. Aussitôt nous plongions dans le 
fourré le plus proche et nous restions immobiles jusqu’à ce que 
tout bruit eût disparu. Autant dire que nous n’avancions que 
très lentement, et ce ne fut qu’au bout de deux heures que je 
compris d’après certains mouvements prudents de lord John 
que nous n’étions pas loin de la cité des hommes-singes. Il me 
fit signe de m’étendre, de ne pas bouger, et lui-même rampa en 
avant. Une minute plus tard, il était de retour ; son visage était 
bouleversé. 


— Venez ! dit-il. Venez vite ! Je prie Dieu pour que nous 
m’arrivions pas trop tard ! 


Je me mis à trembler d’excitation nerveuse tout en 
approchant à quatre pattes d’une clairière qui s’ouvrait derrière 
les buissons. 


Alors je vis un spectacle que je n’oublierai jamais avant le 
jour de ma mort : si singulier, si incroyable que je me demande 
comment vous le représenter. Dans quelques années, pourrais-je 
croire encore que je l’ai vu? Dans quelques années... à 
condition que je sois encore en vie et que je puisse retrouver le 
confort du club des Sauvages ! 


Je suis sûr que tout cela me paraîtra un cauchemar 
épouvantable, une sorte de délire dû à des fièvres.. Pourtant je 
vais le décrire, puisque j’en ai le souvenir frais, et un homme au 
moins, celui qui gisait couché dans l’herbe humide à côté de 
moi, témoignera que je n’ai pas menti. 


Un espace large, bien dégagé, s’étendait devant nous sur 
plusieurs centaines de mètres : rien que du gazon vert et des 
fougères basses jusqu’au rebord de l’escarpement. Autour de 
cette clairière, il y avait un demi-cercle d’arbres bourrés 


branche sur branche de curieuses huttes en feuillage. Qu’on 
imagine une rouquerie, chaque nid constituant une petite 
maison. Toutes les ouvertures des huttes et les branches des 
arbres étaient peuplées d’une foule compacte d’hommes-singes 
qui devaient être, vu leur taille, les femelles et les petits de la 
tribu. De ce tableau ïils formaient l'arrière-plan, et ils 
regardaient avec un intérêt passionné une scène qui nous 
stupéfia. 

Sur la pelouse, près du bord de l’escarpement, plusieurs 
centaines de ces créatures à poils rouges et longs étaient 
rassemblées. Il y en avait d’une taille formidable, maïs tous 
étaient horribles à regarder. Une certaine discipline régnait 
parmi eux, Car aucun n’essayait de déborder de la ligne qu’ils 
formaient. Devant se tenait un petit groupe d’Indiens aux 
muscles frêles et dont la peau était d’un brun tirant sur le 
rouge ; cette peau luisait au soleil comme du bronze bien 
astiqué. Un homme blanc, grand et maigre, était debout à côté 
d’eux ; il avait croisé les bras et baissé la tête; toute son 
attitude exprimait l’horreur et le dégoût. Sans aucun doute, 
c'était bien la silhouette anguleuse du Pr Summerlee. 


Autour de ce groupe de prisonniers, il y avait plusieurs 
hommes-singes qui les gardaient de près et qui rendaient toute 
évasion impossible. Puis, nettement à part et tout près du 
rebord de l’escarpement, se détachaient deux créatures, si 
bizarres et, en d’autres circonstances, si grotesques qu’elles 
attirèrent mon attention. L’une était notre compagnon le Pr 
Challenger ; les débris de sa veste pendaient encore à ses 
épaules, mais sa chemise avait été arrachée et sa grande barbe 
se confondait avec le fouillis noir des poils de sa poitrine ; il 
avait perdu son chapeau ; ses cheveux, qui avaient poussé fort 
longs depuis le début de nos aventures, se hérissaient en 
désordre sur sa tête. En un seul jour, le produit sensationnel de 
la civilisation moderne s’était métamorphosé en un sauvage de 
l'Amérique du Sud ! À son côté se tenait son maître, le roi des 
hommes-singes. Lord John ne s'était pas trompé en affirmant 
que le roi des hommes-singes ressemblait au Pr Challenger, 


avec cette unique différence qu’il avait la peau rouge : même 
charpente trapue et massive, mêmes épaules larges, même 
manière de laisser pendre les bras, même barbe frémissante 
tombant jusque sur le torse velu. Toutefois, au-dessus des 
sourcils, le front bas, oblique et le crâne voûté de l’homme- 
singe contrastaient avec le front haut et le crâne 
magnifiquement développé de l’Européen. Cela mis à part, le 
roi était une caricature du professeur. 


Ce spectacle, que je décris bien longuement, se grava dans 
mon esprit en deux ou trois secondes. Et nous eûmes ensuite 
bien d’autres sujets de réflexion, car une action dramatique 
allait se jouer. Deux hommes-singes avaient empoigné un 
Indien, l’avaient sorti du groupe et conduit sur le rebord de 
l’escarpement. Le roi leva la main : c'était le signal. Ils prirent 
l’Indien par les bras et les jambes, le balancèrent à trois reprises 
avec une violence croissante, puis, de toutes leurs forces, ils le 
lancèrent par-dessus le précipice : ils y mirent tant de force que 
le pauvre diable dessina une courbe dans les airs avant de 
commencer à tomber. Toute la foule, sauf les gardiens, se rua 
alors vers le rebord de l’escarpement, et une longue pause de 
silence absolu s’ensuivit, qu’interrompit brusquement un 
hurlement de joie sauvage : tous les hommes-singes se mirent à 
bondir dans une danse frénétique, levèrent leurs longs bras 
poilus, jusqu'à ce qu’ils se retirassent du rebord de 
l’escarpement pour se reformer en ligne et attendre la 
prochaine victime. 


Cette fois, c'était Summerlee. Deux de ses gardiens le 
saisirent par les poignets et le tirèrent brutalement sur le devant 
de la scène. Il chancelait sur ses longues jambes maigres, tel un 
poussin qui sort de l’œuf. Challenger s’était tourné vers le roi et 
agitait ses mains désespérément, en suppliant que fût épargnée 
la vie de son camarade. L’homme-singe le repoussa rudement et 
secoua la tête, ce fut là son dernier geste conscient sur cette 
terre. Le fusil de lord John claqua, le roi s’effondra sur le sol, le 
sang s’échappait de lui comme d’une vessie crevée. 


— Tirez dans le tas ! Bébé, tirez ! 


Dans l’âme de l’homme moyen, il y a d’étranges replis 
couleur de sang. Je suis d’une nature tendre, et il m’est arrivé 
bien des fois d’avoir la larme à l’œil devant un lièvre blessé. 
Mais là j'étais assoiffé de meurtre. Je me surpris moi-même 
debout, vidant un chargeur, puis un autre, puis rechargeant un 
fusil, puis le vidant, puis rechargeant le deuxième, puis tirant 
encore, tout en criant et riant : je n'étais plus que férocité et 
joie de tuer. Avec nos quatre fusils nous fîmes un horrible 
carnage. Les deux gardes qui tenaient Summerlee avaient été 
abattus, et le professeur vacillait comme un homme ivre, 
incapable de réaliser qu’il était libre. La foule des hommes- 
singes courait dans tous les sens, stupéfaite, cherchant à savoir 
d’où venait cette tempête de mort et ce qu’elle signifiait. Ils 
gesticulaient, hurlaient, trébuchaient sur les cadavres. Enfin, 
d’un seul mouvement, ils se précipitèrent tous ensemble dans 
les arbres pour y chercher un abri, laissant derrière eux le 
terrain couvert de je ne sais combien de leurs camarades. Les 
prisonniers demeurèrent seuls au milieu de la clairière. 


Le cerveau de Challenger fonctionnait très vite : il ne tarda 
pas à comprendre la situation. Il saisit l’ahuri Summerlee par le 
bras, et tous deux coururent vers nous. Deux de leurs gardiens 
bondirent pour les arrêter, mais lord John les expédia dans le 
paradis des hommes-singes. Nous nous précipitâmes au-devant 
de nos compagnons et nous leur remîmes à chacun un fusil. 
Hélas ! Summerlee était à la limite de ses forces ! C’est à peine 
s’il pouvait se tenir debout. Et déjà les hommes-singes se 
ressaisissaient : ils redescendaient de leurs arbres, revenaient 
par les fourrés pour nous couper la retraite. Challenger et moi 
entraînâmes Summerlee en le soutenant chacun par un coude, 
tandis que lord John, tirant sans relâche sur les enragés qui 
surgissaient des buissons, couvrait notre retraite. Pendant deux 
kilomètres, ces brutes nous talonnèrent. Tout de même, ayant 
appris à connaître notre puissance de feu, ils abandonnèrent la 
poursuite pour ne plus avoir à affronter le fusil meurtrier de 
lord John. Quand nous regagnâmes le fort Challenger, nous 


nous retournâmes : nous étions seuls. 


NN 


Du moins nous le crûmes, mais nous nous trompions. À 
peine avions-nous refermé la porte épineuse de notre zareba 
que nous tombâmes dans les bras les uns des autres; puis 
haletants et essoufflés, nous nous allongeâmes sur le sol près de 
notre source ; mais nous n’avions pas encore commencé à nous 
rafraîchir que nous entendîmes des pas et de doux petits cris 
derrière notre clôture. Lord John se releva d’un bond, prit son 
fusil et ouvrit la porte : là, prosternés sur le sol, les quatre petits 
Indiens rouges qui avaient survécu au massacre venaient 
implorer notre protection ; ils tremblaient de peur; dans un 
geste expressif, l’un d’eux désigna du doigt les bois 
environnants pour nous annoncer qu’ils étaient pleins de périls ; 
après quoi, il se précipita vers lord John, enlaça ses jambes avec 
ses deux bras, et appuya la tête contre ses chevilles. 


— Ça alors ! s’exclama lord John en tirant sur sa moustache 
grise avec perplexité. Dites donc... qu'est-ce que nous allons 
faire de ces gens-là ? Relève-toi, petit bonhomme ! Ôte ta tête 
de dessus mes bottes ! 


Summerlee s'était mis sur son séant, et il bourraïit sa vieille 
pipe de bruyère. 


— Nous ne pouvons les chasser, dit-il. Vous nous avez tous 
tirés des griffes de la mort. Ma parole, vous avez fait du beau 
travail ! 


— Du travail admirable ! renchérit Challenger. Admirable ! 
Non seulement nous en tant qu’individus, mais toute la science 
européenne prise collectivement, nous vous devons une 
immense gratitude pour ce que vous avez fait ! Summerlee et 
moi-même, je n'hésite pas à le dire, aurions laissé un vide 
considérable dans l’histoire moderne de la zoologie si nous 
avions disparu ! Notre jeune ami et vous-même vous avez été 
merveilleux ! 


Il nous dédia son vieux sourire paternel, mais la science 
européenne aurait été plutôt surprise si elle avait pu voir l’élu 


de son cœur et son espoir de demain avec un visage sale et 
hirsute, un torse nu, des vêtements en lambeaux. Il avait une 
boîte de conserve entre ses genoux, et ses doigts tenaient un 
gros morceau de mouton froid. L’Indien le regarda, puis, avec 
un petit cri, il replongea vers le sol et se cramponna à la jambe 
de lord John. 


— N’aie pas peur, mon enfant ! dit lord John en caressant la 
tête tressée de l’Indien. Il a du mal à supporter votre image, 
Challenger, et, ma foi, je ne m’en scandalise pas ! Tout va bien, 
petit homme ; c’est aussi un homme, un homme comme toi et 
moi. 


— Réellement, monsieur. protesta le professeur. 


— Hein ? Vous avez de la chance, Challenger, d’être un tant 
soit peu hors de l'ordinaire ! Si vous n’aviez pas ressemblé au 
roi... 


— Sur mon honneur, lord John Roxton, vous vous permettez 
de grandes libertés ! 


— Hein ? C’est un fait ! 


— Je vous prierai, monsieur, de changer de sujet. Vos 
observations sont tout à fait déplacées et incompréhensibles. La 
question qui se pose est de décider ce que nous allons faire de 
ces Indiens. Il faut évidemment les escorter chez eux ; encore 
devons-nous pour cela savoir où ils habitent. 


— Pas de difficultés sur ce point, dis-je. Ils habitent dans les 
cavernes qui sont de l’autre côté du lac central. 


— Notre jeune ami sait où ils habitent. Je pense que c’est à 
une bonne distance ? 


— Trente-cinq kilomètres à peu près. 
Summerlee poussa un gémissement. 


— Pour ma part, je ne pourrai jamais y arriver. D’ailleurs, 
j'entends ces brutes qui sont encore sur nos traces. 


En effet, du fond des bois jaillit le cri des hommes-singes. 


Les Indiens se relevèrent tout tremblants. 


— Il faut partir, et vite ! ordonna lord John. Vous, bébé, vous 
aiderez Summerlee. Les Indiens porteront nos provisions. 
Allons, filons avant que nous ne soyons repérés ! 


En moins d’une demi-heure, nous avions gagné notre refuge 
parmi les fourrés, et nous nous y dissimulâmes. Toute la 
journée, nous entendîmes les cris excités des hommes-singes ; 
ces cris venaient de la direction de notre vieux camp ; mais 
personne ne nous dépista, et nous passâmes la nuit à dormir 
profondément : Rouges ou Blancs, nous étions épuisés. Dans la 
soirée, j'étais déjà en train de sommeiller quand je me sentis 
tiré par la manche; c'était Challenger, agenouillé auprès de 
moi. 


— Vous tenez bien un journal des événements, et vous avez 
la ferme intention de le publier, n'est-ce pas, monsieur 
Malone ? me demanda-t-il d’un air solennel. 


— Je ne suis ici qu’en qualité de journaliste, répondis-je. 


— Très juste ! Vous avez pu entendre quelques observations 
assez sottes de lord John Roxton, et qui paraissaient conclure à 
je ne sais quelle. ressemblance ? 


— Oui, je les ai entendues. 


— Je n'ai nul besoin d’insister sur ceci : toute publicité faite 
autour d’une pareille idée. en dehors d’un manque évident de 
sérieux qui réduirait la portée de votre récit, serait considéré 
par moi comme une offense très grave. 


— Je resterai dans les limites de la vérité. 


— Les remarques de lord John procèdent souvent de la 
fantaisie la plus haute; ainsi est-il capable d’attribuer 
d’absurdes raisons au respect dont témoignent toujours les races 
non développées à l’égard du caractère et de la dignité. Vous 
voyez ce que je veux dire ? 


- Très bien ! 


— Je laisse donc à votre discrétion le soin de traiter cette 
affaire. 


Il s’interrompit, se tut, puis reprit : 


«Le roi des hommes-singes était d’ailleurs une créature 
extrêmement distinguée... Une personnalité très forte et d’une 
intelligence supérieure. Vous n’en avez pas été frappé ? 


— Une créature très remarquable en effet ! dis-je. 


Rassuré, le professeur se recoucha et s’endormit 
paisiblement. 


CHAPITRE XIV - Ces conquêtes-là 
valaient la peine ! 


Nous avions supposé que les hommes-singes n’avaient pas 
repéré notre cachette, mais nous ne tardâmes pas à découvrir 
que nous nous étions trompés. Les bois étaient silencieux, pas 
une feuille ne remuait sur les arbres, la paix semblait nous 
envelopper ; il est extravagant que l’expérience ne nous ait pas 
incités à nous méfier davantage de la ruse et de la patiente 
ténacité de ces créatures qui savaient guetter et attendre leur 
chance. J’ignore tout du destin qui m'est réservé, cependant je 
suis sûr que je ne me trouverai jamais plus près de la mort que 
je ne le fus ce matin-là. Je vais vous conter les choses par le 
menu et dans l’ordre. 


Après toutes nos émotions de la veille, nous nous 
réveillâmes très fatigués. Summerlee était encore si faible que 
pour tenir debout il devait faire effort ; mais ce vieil homme 
possédait une sorte de courage acidulé qui lui interdisait 
d'admettre la défaite. Nous nous réunîmes en conseil, et il fut 
décidé d’un commun accord que nous  attendrions 
tranquillement à l’endroit où nous nous trouvions, que nous 
prendrions un copieux petit déjeuner dont nous avions tous 
grand besoin, puis que nous nous mettrions en route vers le lac 
central que nous contournerions pour accéder aux cavernes où 
les Indiens, selon mes observations, habitaient. Nous nous 
basions sur la promesse que nous avaient faite les Indiens que 
nous avions sauvés : leurs compatriotes nous réserveraient un 
accueil chaleureux. Ensuite, notre mission se trouvant 
accomplie puisque nous serions entrés en possession de tous les 
secrets de la Terre de Maple White, nous nous préoccuperions 
de découvrir le moyen de quitter le plateau et de rentrer dans le 


monde civilisé. Challenger lui-même convint que nous avions 
fait tout ce qui était possible, et que notre premier devoir 
consistait à rapporter à la science moderne les étonnantes 
découvertes que nous avions accumulées. 


Nous eûmes alors le loisir de considérer d’un peu plus près 
les Indiens qui nous accompagnaient. C’étaient des hommes 
petits, secs, nerveux, actifs, bien bâtis, dont les cheveux noirs et 
plats étaient réunis derrière la tête par un chignon tenu par une 
lanière de cuir ; leurs pagnes aussi étaient en cuir. Ils avaient 
un visage imberbe, bien dessiné et ouvert. Leurs oreilles avaient 
le lobe qui pendaïit, ensanglanté et déchiré : sans doute avait-il 
été percé pour porter des bijoux que leurs ravisseurs avaient 
arrachés. Ils s’exprimaient dans une langue incompréhensible 
pour nous mais ils parlaient beaucoup ; ils se désignaient les 
uns les autres en prononçant le mot: «Accala»; nous en 
inférâmes qu’il s’agissait du nom de leur nation. De temps à 
autre, leurs figures se révulsaient sous l’effet de la terreur et de 
la haine, ils agitaient leurs bras en direction des bois, et ils 
criaient: «Doda! Doda!». C'était sûrement ainsi qu’ils 
appelaient leurs ennemis. 


— Qu'est-ce que vous pensez d’eux? demanda au Pr 
Challenger lord John Roxton. Pour moi, une chose est claire : le 
petit bonhomme qui a la tête rasée est un chef de leurs tribus. 


Il était en effet patent que cet homme avait un rang à part, 
et que les autres ne s’adressaient à lui qu’avec les marques d’un 
profond respect. Il semblait le plus jeune ; et pourtant il était si 
fier, si indépendant que, lorsque Challenger posa sa grande 
main sur sa tête, il sursauta et piaffa comme un pur-sang 
éperonné, ses yeux lancèrent des éclairs et il s’éloigna du 
professeur ; à quelques pas il plaça sa main sur sa poitrine et, 
fort dignement, prononça plusieurs fois le mot : « Mare-tas ». Le 
professeur, sans se laisser démonter, s’empara de l’Indien le 
plus proche par l’épaule et commença une conférence à son 
sujet comme s’il se trouvait dans un amphithéâtre universitaire. 


— Le type de cette race, dit-il d’une voix sonore, ne peut pas 


être considéré comme inférieur à en juger par sa capacité 
crânienne, son angle facial, etc. Au contraire, nous devons le 
placer sur l’échelle bien plus haut que nombre de tribus sud- 
américaines que je pourrais mentionner. L'évolution d’une telle 
race en cet endroit ne s'explique par aucune supposition 
normale. De même il existe un fossé béant entre ces hommes- 
singes et les animaux primitifs qui ont survécu sur ce plateau. Il 
est impossible de croire qu’ils auraient pu se développer là où 
nous les avons découverts. 


— Alors, d’où diable sont-ils tombés ? demanda lord John. 


— Question qui donnera sans doute lieu à d’âpres discussions 
chez les savants des deux hémisphères ! répondit le professeur. 
L'idée personnelle que je me fais de la situation... pour autant 
que cette idée soit valable, ajouta-t-il en bombant le torse et en 
jetant à la ronde des regards insolents, est que l’évolution a 
abouti, compte tenu des conditions particulières de ce pays, au 
stade vertébré, et que les vieux types ont survécu et ont 
coexisté avec les nouveaux. C’est ainsi que nous trouvons des 
animaux aussi modernes que le tapir (animal qui possède un 
pedigree très long), le grand cerf et le fourmilier, en compagnie 
des formes reptiliennes de type jurassique. Jusqu'ici c’est clair. 
Maintenant, voici les hommes-singes, et voici les Indiens. Que 
peut penser l'esprit scientifique de leur présence ? Je ne peux 
pas envisager deux hypothèses ; une me suffit ; ils ont envahi le 
plateau. Il est probable qu’il existait dans l’Amérique du Sud un 
singe anthropoïde qui autrefois s’est frayé un chemin jusqu'ici 
et qu’il s’est développé sous la forme des créatures que nous 
avons vues, et dont quelques-unes (il me regarda fixement) 
étaient d’un aspect et d’une taille qui, accompagnés d’une 
intelligence correspondante, auraient fait honneur, je n’hésite 
pas à le dire, à n’importe quelle race humaine vivante. Quant 
aux Indiens, je suis persuadé qu’ils sont des immigrants 
récemment venus d’en bas. Sous la nécessité de la famine ou 
dans des buts de conquête, ils sont arrivés sur le plateau. 
Devant les féroces créatures qu’ils n'avaient jamais vues 
auparavant, ils se sont réfugiés dans des cavernes telles que les 


a décrites notre jeune ami, mais ils ont dû livrer de durs 
combats pour tenir le pays contre les bêtes sauvages, et 
spécialement contre les hommes-singes qui les ont considérés 
comme des intrus et qui ont dès lors engagé contre eux une 
guerre sans merci, avec une intelligence rusée qui fait défaut à 
de plus grosses bêtes. D’où le fait qu’ils ne sont pas très 
nombreux. Hé bien ! messieurs, l’énigme est-elle résolue ? ou y 
a-t-il encore quelque point à éclaircir pour votre gouverne ? 


Une fois n’est pas coutume : le Pr Summerlee était trop 
épuisé pour discuter ; ce qui ne l’empêcha pas toutefois de 
secouer énergiquement la tête pour manifester son désaccord 
total. Lord John murmura que, n’ayant pas la classe suffisante 
et ne faisant pas le poids, il n’avait pas à argumenter. Quant à 
moi, je me cantonnai dans mon rôle habituel, c’est-à-dire 
ramener mes compagnons sur la terre par une remarque 
prosaïque ; je déclarai que l’un des Indiens était manquant. 


— Il est allé chercher de l’eau, répondit lord John. Nous lui 
avons donné une boîte de conserve vide et il est parti. 


— Vers le fort Challenger ? demandai-je. 


— Non, au ruisseau. Dans les arbres, tout près. Il n’y a pas 
plus de deux cents mètres. Mais il prend tout son temps, voilà 
tout ! 


— Je vais voir ce qu’il devient, dis-je. 


Je pris mon fusil et marchai sans me hâter dans la direction 
du ruisseau. Il peut vous paraître surprenant que j'aie quitté le 
refuge de notre accueillant fourré ; maïs rappelez-vous, s’il vous 
plaît, que nous étions à plusieurs kilomètres de la cité des 
hommes-singes, que nous n’avions aucune raison de supposer 
qu'ils avaient découvert notre retraite, et qu'avec un fusil en 
main je n’avais pas peur d’eux. Je ne connaissais pas encore 
toute leur ruse et toute leur force. 


Quelque part devant moi, le ruisseau gazouillait, mais entre 
lui et moi il y avait un fouillis d’arbres et d’arbustes. Je m’y 
aventurai et, juste à un endroit que de leur cachette mes 


compagnons ne pouvaient pas apercevoir, je remarquai une 
sorte de paquet rouge parmi les buissons. Je m’approchai : 
c'était le corps de l’Indien manquant. Il était couché sur le 
flanc, ses membres étaient tirés vers le haut, et sa tête faisait 
avec le corps un angle tout à fait bizarre; il donnait 
l'impression de regarder droit par-dessus son dos. Je poussai un 
cri pour alerter mes camarades, et je me penchai au-dessus du 
cadavre. Sûrement mon ange gardien me protégeait ! Est-ce une 
peur instinctive ou un bruissement léger dans les feuilles qui me 
fit lever les yeux en l’air ? Toujours est-il que du grand feuillage 
épais qui pendaïit au-dessus de ma tête, je vis descendre deux 
longs bras musclés, couverts de poils rouges. Une demi-seconde 
plus tard, et ces deux mains énormes m’auraient serré la gorge. 
Je fis un saut en arrière; mais malgré ma promptitude, ces 
mains furent encore plus promptes. Mon saut les empêcha de 
m'étreindre pour un coup mortel, mais l’une d’elles m’empoigna 
par la nuque et l’autre par le menton. Je levai les mains pour 
protéger ma gorge ; une patte gigantesque s’en empara. Tiré 
légèrement au-dessus du sol, je sentis une pression intolérable 
qui ramenait ma tête en arrière, toujours plus en arrière, 
jusqu’à ce que l’effort sur la première vertèbre cervicale fût trop 
violent pour que je pusse le supporter. Tout tourna autour de 
moi, mais j’eus la force de tirer sur la main qui emprisonnait les 
miennes et de l’ôter de mon menton. Je regardai en l’air et je 
vis un visage horrible, avec des yeux bleu clair, inexorables, qui 
plongeaient dans les miens. Il y avait dans ce regard terrible 
une force hypnotique qui m'interdisait de lutter plus longtemps. 
Quand l’animal sentit que je m’amollissais sous sa prise, deux 
canines blanches brillèrent sur chaque côté de sa bouche 
hideuse, et son étreinte se resserra sur mon menton, le forçant à 
remonter en arrière... Un brouillard mince, opalin, se forma 
devant mes yeux, et j’entendis des clochettes tinter dans mes 
oreilles. À demi évanoui, je discernai pourtant un coup de fusil ; 
alors j’eus à peine conscience que je retombais lourdement sur 
le sol ; j'y demeurai immobile, sans connaissance. 


Je repris mes sens sur l’herbe, au milieu des fourrés qui nous 


servaient de refuge ; j'étais couché sur le dos ; quelqu'un avait 
été chercher de l’eau au ruisseau, et lord John m'en aspergeait 
la tête, tandis que Challenger et Summerlee me soutenaient ; 
leurs visages étaient dévorés d’anxiété. Pendant un moment, ils 
consentirent à n'être que des hommes, à laisser tomber leurs 
masques de savants. C'était le choc qui m'avait étourdi plutôt 
qu'une véritable blessure, car au bout d’une demi-heure, en 
dépit d’une migraine et d’un torticolis, j'étais de nouveau assis 
et disposé à faire n’importe quoi. 


— Mais là, bébé, il s’en est fallu d’un cheveu ! dit lord John. 
Quand je vous ai entendu crier, j’ai couru, j'ai vu votre tête à 
demi tordue, et vos chaussures qui gigotaient en l’air. Alors j'ai 
bien cru que vous étiez mort ! J’ai manqué votre singe dans ma 
précipitation, mais il vous a laissé retomber et il a filé comme 
un Zèbre. Ah ! si j'avais cinquante hommes avec des fusils ! Je 
débarrasserais la clairière de cette bande infernale, et je 
laisserais le pays un peu plus en paix que nous ne l’avons 
trouvé ! 


Quoi qu’il en fût, il était certain que les hommes-singes nous 
avaient découverts, et qu’ils nous épiaient de tous côtés. Nous 
n'avions pas grand-chose à craindre d’eux pendant le jour, mais 
la nuit ils nous attaqueraient sûrement. Donc plus tôt nous nous 
éloignerions, et mieux nous nous sentirions en sécurité. Sur 
trois côtés autour de nous la forêt multipliait ses embuscades. 
Mais le quatrième côté, qui descendait en pente douce vers le 
lac central, n’était garni que de broussailles ; il n’y avait que 
peu d’arbres, et séparés en tout cas par plusieurs clairières. 
C'était en fait la route que j'avais prise au cours de mon 
exploration militaire: elle nous conduisait droit vers les 
cavernes des Indiens ; nous n’avions donc qu’à la suivre. 


À notre grand regret, nous tournâmes le dos au fort 
Challenger ; nous en étions fâchés non seulement à cause des 
provisions dont il était pourvu, mais parce que nous perdions 
ainsi le contact avec Zambo. Toutefois nous étions munis de 
cartouches, nous avions nos fusils, et pendant un certain temps 


nous pourrions vivre sur des conserves. D'ailleurs nous 
espérions revenir bientôt et rétablir notre communication avec 
Zambo. Il nous avait loyalement promis de rester au pied du 
piton rocheux, et nous savions qu’il tiendrait parole. 


Ce fut au début de l’après-midi que nous nous mîmes en 
marche. Le jeune chef avait pris la tête pour nous servir de 
guide, mais il s’était refusé avec indignation à porter le moindre 
fardeau. Derrière lui venaient les deux autres Indiens chargés 
de nos richesses. Nous quatre, les Blancs, marchions en file, le 
fusil armé à la main, et prêts à intervenir. Quand nous partîmes, 
des bois jusqu'ici silencieux s’éleva un long hurlement derrière 
nous : les hommes-singes manifestaient ainsi leur triomphe, ou 
leur mépris, devant notre fuite. En regardant dans les arbres, 
nous n’aperçûmes que des branches et des feuilles, mais, à n’en 
pas douter, derrière cet écran se dissimulait toute une armée 
hostile. Nous ne fûmes l’objet d’aucune poursuite, cependant, et 
nous nous trouvâmes bientôt à ciel découvert, hors de leur 
pouvoir. 


Tout en marchant en queue de notre cortège, je ne pouvais 
m'empêcher de sourire à la vue de mes trois compagnons. 
L’Angleterre ne possédait certainement pas de chemineaux plus 
loqueteux ! Il n’y avait pourtant qu’une semaine que nous 
étions arrivés sur le plateau ; mais tous nos vêtements et notre 
linge de réserve étaient demeurés dans le camp d’en bas. Et 
cette semaine-là avait été exceptionnellement pénible, fertile en 
aventures ! Moi, par chance, j'avais échappé aux hommes- 
singes ; tandis que dans cette bagarre mes camarades avaient 
perdu entre autres choses leurs chapeaux, qu’ils avaient 
remplacés par des mouchoirs noués autour de leurs têtes, et 
leurs visages mal rasés étaient méconnaissables. Summerlee et 
Challenger boitaient. Je traînais les pieds, car j'étais encore mal 
remis de ma chute du matin, et j'avais le cou raide comme une 
planche. Nous formions vraiment une triste équipe, et je n’avais 
pas lieu d’être surpris des regards horrifiés ou étonnés 
qu’échangeaient parfois les Indiens en nous regardant. 


Tard dans l’après-midi, nous parvînmes au bord du lac. 
Quand nous émergeâmes des buissons et que nous aperçûmes la 
nappe d’eau qui s’étendait devant nous, les Indiens poussèrent 
un cri de joie et tendirent les bras devant eux. Le paysage était 
vraiment magnifique. Balayant toute la surface argentée, une 
grande flotte de canoës se dirigeait droit vers le rivage où nous 
nous trouvions. Ils étaient encore à quelques kilomètres quand 
nous les distinguâmes, mais ils avançaient avec une rapidité 
extraordinaire, et bientôt les rameurs furent en mesure de nous 
repérer. Immédiatement un formidable cri de joie s’éleva des 
embarcations, les indigènes se mettaient debout, agitaient leurs 
pagaies et leurs lances ; ce fut un moment de vrai délire 
collectif. Puis ils se courbèrent de nouveau pour reprendre leur 
tâche, et les canoës foncèrent sur l’eau pour s’échouer sur le 
sable en pente. Les Indiens sautèrent alors à terre et coururent 
se prosterner devant leur jeune chef. Ils s’époumonaient à 
manifester leur allégresse. Finalement un homme âgé se 
précipita pour embrasser le plus tendrement du monde le jeune 
garçon que nous avions sauvé. Ce vieillard portait un collier et 
un bracelet confectionnés tous deux de gros grains de cristal 
lumineux ; sur ses épaules était nouée la peau mouchetée, 
couleur d’ambre, d’un très bel animal. Il nous regarda et posa 
quelques questions ; sur les réponses qui lui furent faites, il 
s’avança vers nous avec une dignité pleine de noblesse et nous 
embrassa les uns après les autres. Puis il donna un ordre, et 
toute la tribu se prosterna devant nous pour nous rendre 
hommage. Personnellement, je me sentais intimidé et mal à 
l’aise devant une telle adoration obséquieuse ; je lus des 
sentiments analogues sur les visages de lord John et de 
Summerlee ; mais Challenger s’épanouit comme une rose au 
soleil. 


— Ce sont peut-être des hommes non développés, nous dit-il 
en pointant la barbe en avant, mais leur comportement en face 
d'hommes supérieurs pourrait servir de leçon à quelques-uns de 
nos Européens si avancés. Les instincts de l’homme naturel sont 
décidément aussi corrects que bizarres ! 


Il nous apparut que les indigènes étaient sur le sentier de la 
guerre, car chacun était armé d’une lance (un long bambou 
terminé par un os pointu), d’un arc et de flèches, plus d’une 
sorte de gourdin ou de hache de pierre qui pendait à son côté. 
Ils regardaient avec colère les bois d’où nous étions venus, et ils 
répétaient sans cesse le mot : « Doda ». C'était là certainement 
une troupe de renfort destinée à sauver ou à venger le fils du 
vieux chef, car tout laissait supposer que le jeune homme était 
le fils du vieillard qui régnait sur la tribu. Celle-ci tint conseil 
aussitôt, tout entière assise en cercle. Nous regardions ces 
Indiens en essayant de suivre leurs débats. Deux ou trois 
guerriers parlèrent, puis notre jeune ami improvisa une 
harangue enflammée, avec de telles intonations et de tels gestes 
que nous le comprîmes aussi facilement que s’il s’était exprimé 
dans notre langue. 


— Pourquoi retourner là-bas ? dit-il. Parce que tôt ou tard il 
faudra que la chose soit faite. Vos camarades ont été assassinés. 
Qu'importe que je sois revenu sain et sauf ! Les autres ont été 
tués. Il n’existe de sécurité pour aucun de nous. Nous sommes 
réunis ici et prêts. 


Il nous désigna éloquemment : 


— Ces étrangers sont nos amis. Ce sont de grands soldats, et 
ils haïssent les hommes-singes autant que nous. Ils commandent 
au tonnerre et à la foudre. Quand aurons-nous donc une 
meilleure chance ? Allons-y, et sachons mourir tout de suite ou 
vivre pour un avenir paisible. Autrement, comment reverrions- 
nous nos femmes sans rougir ? 


Les petits guerriers étaient suspendus aux paroles de 
l’orateur. Quand il eut fini, ils éclatèrent en applaudissements et 
agitèrent leurs armes. Le vieux chef s’approcha et nous posa 
plusieurs questions en désignant lui aussi les bois. Lord John lui 
fit signe qu’il devait attendre une réponse et se tourna vers 
nous. 


— Bon ! Maintenant, à vous de dire ce que vous voulez faire, 
expliqua-t-il. Pour ma part, j’ai une deuxième mi-temps à jouer 


avec cette bande de singes, et si cette partie se termine par la 
disparition d’une race sur la terre, je ne vois pas ce que la terre 
aurait à y perdre. Je vais donc accompagner nos petits 
camarades au visage rouge et je veux les voir dans la bagarre. 
Qu'est-ce que vous en dites, bébé ? 


— Moi aussi, je viens, naturellement ! 
— Et vous, Challenger ? 

— Bien entendu, je collabore ! 

— Et vous, Summerlee ? 


— Il me semble que nous dérivons grandement du but de 
cette expédition, lord John ! Je vous assure que lorsque j'ai 
quitté ma chaire de professeur à Londres, je ne pensais pas du 
tout que ce serait pour me mettre à la tête d’un raid de 
sauvages contre une colonie de singes anthropoïdes ! 


— Nous arrivons à la question de base, dit lord John en 
souriant. Mais il nous faut l’affronter. Que décidez-vous ? 


— Je pense que c’est là une entreprise plus que discutable, 
répondit Summerlee, toujours prêt à argumenter. Maïs si vous 
vous y enrôlez tous, je ne vois pas très bien comment je ne vous 
suivrais pas. 


— C'est donc décidé, dit lord John, qui se retourna vers le 
chef en faisant claquer son fusil. 


Le vieillard serra nos mains, tandis que ses hommes 
applaudissaient de toutes leurs forces. Il était trop tard pour 
marcher sur la cité des hommes-singes, aussi les Indiens 
aménagèrent-ils un bivouac de fortune. De tous côtés les feux 
s’allumèrent et fumèrent. Quelques indigènes avaient disparu 
dans la jungle et revinrent en poussant devant eux un jeune 
iguanodon. Comme les autres il avait sur l’épaule un enduit de 
goudron et ce fut seulement quand nous vîmes l’un des Indiens 
s’avancer avec un air de propriétaire pour donner son 
consentement à la mise à mort de cette bête que nous 
réalisâmes que ces grands animaux étaient propriété privée tout 


comme un troupeau de bœufs, et que ces signes qui nous 
avaient tant intrigués représentaient la marque du propriétaire. 
Inoffensifs, nonchalants, végétariens, avec leurs grands 
membres et leur minuscule cervelle, ils pouvaient être gardés et 
menés par des enfants. En quelques minutes la grosse bête fut 
dépecée, et de grands quartiers de sa chair furent aussitôt 
suspendus devant les feux de camp qui cuisaient déjà une 
quantité de poissons éperonnés dans le lac à coups de lance. 


Summerlee s'était étendu sur le sable et dormait. Nous 
autres, nous vagabondions autour du lac pour chercher à en 
savoir davantage sur ce pays étrange. Deux fois nous trouvâmes 
des fosses d’argile bleue, semblables à celles que nous avions 
déjà vues dans le marais aux ptérodactyles : d’anciens orifices 
volcaniques qui, Dieu sait pourquoi, excitèrent beaucoup la 
curiosité de lord John. Ce qui passionna Challenger, ce fut un 
geyser de boue qui bouillonnait, glougloutait, et sur la surface 
duquel un gaz bizarre formait de grosses bulles qui crevaient. Il 
lança dedans un roseau creux et cria de ravissement comme un 
écolier quand, en le touchant d’une allumette enflammée, il 
déclencha une explosion et une flamme bleue à proximité du 
roseau. Et sa joie ne connut plus de bornes quand, ayant ajusté 
au bout du roseau une vessie de cuir qui se remplit de gaz, il 
l’expédia dans les airs. 


— Un gaz inflammable, et qui est remarquablement plus 
léger que l’atmosphère. J’ose dire qu’il contient une proportion 
considérable d'hydrogène libre. Les ressources de G. E. C. ne 
sont pas encore épuisées, mon jeune ami ! Je vous démontrerai 
encore comment un grand cerveau discipline toute la nature à 
son service. 


Il faisait allusion à une idée qui lui était venue, maïs il ne 
voulut pas nous en dire davantage. 


Rien ne nous sembla plus merveilleux que cette grande 
nappe d’eau devant nous. Notre nombre et notre bruit avaient 
effrayé toutes les créatures vivantes et, à l’exception de 
quelques ptérodactyles qui dessinaient des cercles loin au- 


dessus de nous, tout était calme autour du campement. Mais ce 
calme ne se retrouvait pas sur les eaux roses du lac central, elles 
frémissaient, elles se soulevaient comme sous l’effet d’une vie 
personnelle. De grandes échines couleur d’ardoise et des 
ailerons en dents de scie apparaissaient avec une frange 
argentée, puis roulaient à nouveau vers les grandes 
profondeurs. Au loin les bancs de sable étaient tachetés de 
formes rampantes : grosses tortues, sauriens bizarres, et même 
une grande bête, plate comme un tapis-brosse qui aurait palpité 
et noire avec une peau grasse, que nous vîmes couler lentement 
vers le lac. Ici et là, des serpents projetaient leurs têtes hors de 
l’eau, dessinaient un petit collier d’écume devant eux et un long 
sillage incurvé derrière : ils se soulevaient, ils ondulaient aussi 
gracieusement que des cols de cygnes. Il fallut que l’un de ces 
animaux vînt se tordre sur l’un des bancs de sable proches de 
nous, exposant ainsi son corps en forme de barrique et 
d'immenses nageoires derrière son cou de serpent, pour que 
Challenger et Summerlee, qui nous avaient rejoints, 
explosassent un duo admiratif : 


— Le plésiosaure ! Un plésiosaure d’eau douce! s’écria 
Summerlee. Dire que j'aurai vécu assez pour voir cela ! Nous 
sommes bénis, mon cher Challenger, bénis entre tous les 
zoologues depuis que le monde est monde ! 


Nos savants ne s’arrachèrent à la contemplation de ce lac 
primeval que lorsque la nuit fut tombée et que les feux de nos 
alliés furent autant de taches rouges dans l’ombre. Au sein de 
cette obscurité, nous entendions de temps à autre les 
ébrouements et les plongeons de grands animaux. 


Dès les premières lueurs de l’aube, le camp fut levé et nous 
nous ébranlâmes pour notre mémorable expédition. J’avais 
souvent rêvé d’être un jour correspondant de guerre ; mais dans 
mes songes les plus audacieux, auraïis-je pu concevoir la nature 
de la campagne à laquelle j'allais aujourd’hui participer ? Voici 
donc mon premier reportage écrit d’un champ de bataille. 


Notre troupe avait été renforcée pendant la nuit par une 


réserve fraîche d’indigènes venus des cavernes : nous fûmes 
bien cinq cents à prendre le départ. Une avant-garde 
d’éclaireurs précédait une forte colonne qui progressa 
méthodiquement à travers les broussailles jusqu'aux abords de 
la forêt. Là, les guerriers s’étendirent en ligne ; les lanciers 
alternaient avec les archers. Roxton et Summerlee prirent 
position sur le flanc droit, Challenger et moi sur le flanc 
gauche. C'était une armée de l’âge de pierre accompagnée au 
combat par les derniers perfectionnements de l’industrie de 
guerre de Saint James Street et du Strand. 


Notre ennemi ne se fit pas attendre longtemps. Une clameur 
sauvage, aiguë, s’éleva de la lisière de la forêt. Tout à coup une 
brigade d’hommes-singes s’élança avec des pierres et des 
gourdins pour enfoncer le centre de la ligne indienne. C'était 
une opération courageuse, mais téméraire, car les hommes- 
singes n’avancent pas vite sur leurs jambes arquées. Leurs 
adversaires se révélèrent au contraire agiles comme des chats. 
Nous fûmes horrifiés à la vue de ces brutes féroces, l’écume aux 
lèvres et la rage dans les yeux, manquant constamment leurs 
ennemis, et se faisant transpercer les uns après les autres par 
des flèches bien ajustées. Un grand homme-singe passa près de 
moi en hurlant de douleur: il avait bien une douzaine de 
flèches fichées entre ses côtes. Par pitié je lui décochai une 
balle dans le ventre et il s’écroula parmi les aloès. Mais ce fut le 
seul coup de feu, car l’attaque avait été dirigée contre le centre 
de la ligne, et les Indiens n’eurent pas besoin de nous pour la 
repousser. De tous les assaillants qui s’étaient rués sur le terrain 
découvert, je n’en vis pas un seul regagner son camp. 


Mais l'affaire se corsa quand nous avançâmes sous les 
arbres. Pendant une heure au moins un combat farouche 
développa ses actions diverses, et nous fûmes sur le point 
d'êtres débordés. Les hommes-singes surgissaient des fourrés 
avec de gros gourdins, qu’ils cassaient sur le dos des Indiens ; 
souvent ils en mirent trois ou quatre hors de combat avant de 
pouvoir être transpercés à la lance. Ils assenaient des coups 
terribles, le fusil de Summerlee vola en éclats, et l'instant 


d’après cç’aurait été son crâne, si un Indien n’avait poignardé la 
bête en plein cœur. D’autres hommes-singes juchés dans les 
arbres, nous lançaient des pierres et des grumes ; parfois ils 
tombaient parmi nos rangs et se battaient avec fureur jusqu’à la 
mort. À un moment donné, nos alliés reculèrent sous la pression 
formidable des hommes-singes ; si nos fusils n’étaient pas entrés 
dans la danse, ils auraient été reconduits jusque chez eux ! 
Heureusement, nous étions là. Il serait injuste de ne pas 
mentionner le courage du vieux chef, qui rallia ses hommes et 
les fit repartir à l’assaut avec une telle impétuosité qu’à leur 
tour les hommes-singes commencèrent à plier. Summerlee était 
sans armes, mais je vidais mes chargeurs aussi vite que je le 
pouvais, et sur l’autre flanc nous entendions tirer nos 
camarades. Puis déferla la panique, et la défense des hommes- 
singes s’effondra. Criant, hurlant, ces grands animaux 
s’éparpillèrent dans toutes les directions, tandis que nos alliés 
manifestaient leur joie par des clameurs d’une violence égale et 
leur faisaient la chasse. Toutes les inimitiés remontant à 
d'innombrables générations, toutes les haines et les cruautés de 
leur histoire limitée, tous les souvenirs des mauvais traitements 
et des persécutions furent purgés ce jour-là. Enfin l’homme 
triomphait, et la bête-homme recevait le traitement qu’elle 
méritait. Les fuyards étaient trop lents pour échapper aux 
sauvages ; de chaque coin des bois jaillissaient des cris excités, 
des sifflements de flèches, et le bruit mat des corps qui 
tombaïient des arbres. 


J’allais suivre nos alliés quand lord John et Summerlee me 
rejoignirent. 


— Terminé ! dit lord John. Je pense que nous pouvons leur 
laisser le soin de nettoyer le terrain conquis. Peut-être que 
moins nous en verrons, et mieux nous dormirons. 


Les yeux de Challenger étincelaient d’un appétit de meurtre. 


— Nous avons été privilégiés ! cria-t-il en se pavanant comme 
un coq de combat. Songez qu’il nous a été donné d’assister à 
l’une des batailles décisives les plus typiques de l'Histoire, de 


ces batailles qui déterminent le destin d’un monde. Qu'est-ce 
que c’est, mes amis, que la conquête d’une nation par une autre 
nation ? Rien d’important. Une conquête sans signification : 
toutes ces conquêtes-là aboutissent aux mêmes résultats ! Mais 
ces batailles féroces, par exemple celles où à l’aurore des âges 
les hommes des cavernes se sont maintenus sur la terre contre 
les grands fauves, ou encore celles au cours desquelles 
l'éléphant a trouvé son maître, voilà les vraies conquêtes, voilà 
les victoires qui comptent ! Par un étrange détour du destin, 
nous avons assisté à l’une de ces luttes, et nous avons aidé à la 
décision. Désormais, sur ce plateau, l’avenir appartient à 
l’homme ! 


Il fallait avoir une foi robuste dans la fin, pour trouver 
justifiés les moyens employés ! Quand nous traversâmes les 
bois, nous découvrîimes des hommes-singes mis en tas et 
transpercés de lances et de flèches : c'était pour marquer les 
lieux où les anthropoïdes avaient vendu leur vie le plus 
chèrement. Devant nous retentissaient toujours les cris et les 
hurlements qui montraient dans quelle direction s'était engagée 
la poursuite. Les hommes-singes avaient été refoulés dans leur 
cité ; là ils avaient tenté une suprême résistance qui avait été 
brisée ; nous assistâmes à la tragique apothéose de la victoire 
des Indiens. 


Quatre-vingts ou cent mâles, les derniers survivants, avaient 
été conduits à la petite clairière qui bordait l’escarpement, à 
l’endroit même où deux jours plus tôt nous avions réussi notre 
exploit. Quand nous arrivâmes, les lanciers indiens s’étaient 
formés en demi-cercle autour d’eux : en une minute tout fut 
fini. Une quarantaine d’hommes-singes moururent sur place. 
Les autres, râlant de terreur, furent précipités dans le vide et se 
brisèrent les os sur les bambous deux cents mètres plus bas, 
supplice qu’ils avaient infligé à leurs propres prisonniers. 
Challenger l’avait dit ; le règne de l’homme était assuré pour 
toujours sur la Terre de Maple White !.. La cité des hommes- 
singes fut détruite, les mâles furent exterminés jusqu’au dernier, 
les femelles et les petits furent emmenés en esclavage ; la 


longue rivalité qui durait depuis des siècles et dont l’histoire 
n'avait jamais été contée venait d’être couronnée de sa fin 
sanglante. 


À nous-mêmes, la victoire apporta beaucoup d’avantages. De 
nouveau nous pûmes nous transporter au fort Challenger et 
récupérer nos provisions. Et nous rentrâmes en communication 
avec Zambo, encore terrifié par le spectacle d’une avalanche 
d’hommes-singes tombant de l’escarpement. 


— Partez, Massas ! nous cria-t-il les yeux hors de la tête. 
Partez, sinon le diable vous attrapera ! 


— C'est la voix de la sagesse, assura Summerlee. Nous avons 
eu suffisamment d’aventures qui ne conviennent ni à notre 
caractère, ni à notre situation. Je m’en tiens à votre parole, 
Challenger. À partir de maintenant, vous allez concentrer toute 
votre énergie à une seule tâche : nous permettre de sortir de ce 
pays horrible afin que nous puissions réintégrer la civilisation. 


CHAPITRE XV - Nos yeux ont vu de 
grandes merveilles 


J'écris ceci au jour le jour, mais j'espère pouvoir vous 
annoncer, avant la fin, que la lumière luit dans nos ténèbres. 
Nous sommes retenus ici parce que nous n’avons pas encore 
trouvé le moyen de nous évader, et notre irritation va 
grandissant. Pourtant j'imagine aussi qu’un jour viendra où 
nous serons heureux d’avoir été retenus contre notre volonté, 
parce que nous aurons vu d’un peu plus près les merveilles de 
ce singulier pays, ainsi que les créatures qui l’habitent. 


La victoire des Indiens et l’anéantissement des hommes- 
singes ont été dans notre jeu des atouts décisifs. À partir de ce 
jour, nous avons été réellement les maîtres du plateau, les 
indigènes nous considéraient avec un mélange de frayeur et de 
reconnaissance puisque nous les avions aidés, par une puissance 
mystérieuse, à se débarrasser de leurs ennemis héréditaires. Sur 
le plan de leur propre paix, ils auraient été, sans doute, ravis de 
voir partir des gens aussi formidables et aussi terribles. Mais ils 
se gardaient bien de nous suggérer un moyen pour quitter le 
plateau et atteindre la plaine au-dessous. Il y avait eu, pour 
autant que nous pouvions comprendre leurs signes, un tunnel 
par où l’accès avait été possible, c'était celui que nous avions vu 
bouché. Par cette voie à travers les rochers, les hommes-singes 
et les Indiens avaient à différentes reprises atteint le plateau. 
Maple White et son compagnon l’avaient également empruntée. 
Mais l’année précédente ïl s'était produit un terrible 
tremblement de terre : la partie supérieure du tunnel avait été 
ensevelie par un éboulement qui l'avait complètement 
submergée. Les Indiens ne savaient que secouer la tête et 
hausser les épaules quand nous leur indiquions par signes que 


nous voulions descendre. Peut-être ne pouvaient-ils pas nous 
aider, mais assurément ils n’y tenaient pas. 


À l'issue de la campagne contre les hommes-singes, les 
vaincus survivants furent menés par le plateau (leurs 
gémissements avaient été horribles à entendre) jusqu’auprès des 
cavernes des Indiens. Ils serviraient de bêtes de somme à leurs 
nouveaux maîtres. C'était en quelque sorte une version rude et 
primitive de la captivité des Juifs à Babylone ou des Israélites 
en Égypte. La nuit, nous entendions les plaintes qu’ils 
poussaient sous les bois: invinciblement, nous pensions à 
quelque Ézéchiel se lamentant sur la grandeur perdue et 
évoquant la gloire passée de la cité des hommes-singes. Des 
bûcherons, des porteurs d’eau, voilà le destin qui leur serait 
dorénavant réservé. 


Deux jours après la bataille, nous avions retraversé le 
plateau avec nos alliés, et établi notre camp au pied des 
escarpements qu'ils habitaient. Ils auraient volontiers partagé 
leurs cavernes avec nous, mais lord John s’y refusa, il 
considérait que nous serions entièrement en leur pouvoir, et 
comment dès lors nous garantir contre d’éventuelles 
dispositions  traîtresses ? Nous conservâmes donc notre 
indépendance, en tenant nos armes prêtes sans pour cela porter 
atteinte au caractère amical de nos rapports. Nous visitions 
régulièrement leurs cavernes, très bien disposées, et nous étions 
incapables d’y déterminer la part de l’homme et celle de la 
nature. Elles reposaient toutes sur une seule strate creusée sur 
un roc tendre, intermédiaire entre le basalte volcanique dont 
était constituée la partie supérieure de l’escarpement et le dur 
granit du dessous. 


Les ouvertures étaient situées à trente mètres à peu près au- 
dessus du sol, on y accédait par de longs escaliers de pierres, 
suffisamment étroits et raides pour qu'aucune grosse bête ne 
pût s’y engager. À l’intérieur, il faisait chaud et sec; les 
cavernes se décomposaient en couloirs droits de longueur 
variable sur le flanc de l’escarpement ; leurs murs gris étaient 


décorés de très bons dessins au charbon de bois, qui 
représentaient les divers animaux habitant le plateau. Si toutes 
les créatures vivantes étaient un jour supprimées de ce pays, 
l'explorateur découvrirait sur les murs de copieux témoignages 
sur la faune extraordinaire (dinosaures, iguanodons, lézards de 
mer) qui aurait vécu tout récemment encore sur la terre. 


Depuis que nous avions appris que les gros iguanodons 
étaient des troupeaux apprivoisés et qu’ils constituaient en 
somme des réserves de viande ambulantes, nous avions cru que 
l’homme, même doté d’armes primitives, avait établi son règne 
sur le plateau. Nous ne tardâmes pas à découvrir que ce n’était 
pas exact, et que l’homme n’y était que toléré. Une tragédie 
survint en effet, au troisième jour qui suivit notre arrivée. 
Challenger et Summerlee étaient partis pour le lac et ils avaient 
embauché des indigènes dans le dessein de harponner quelques 
spécimens des grands lézards. Lord John et moi nous étions 
restés au camp. Un certain nombre d’Indiens étaient éparpillés 
sur la pente herbeuse devant leurs cavernes. Soudain retentit un 
cri d’alerte, et le mot «stoa» surgit sur des centaines de 
langues. De tous côtés des hommes, des femmes et des enfants 
se mirent alors à courir follement pour chercher un abri, ils 
dévalaient les escaliers, se ruaient dans les cavernes, totalement 
pris de panique. 


Nous les voyions agiter leurs bras des rochers du dessus, et 
nous faire signe de les rejoindre dans leur refuge. Nous avions 
au contraire empoigné nos fusils et nous étions sortis pour 
savoir de quel danger il s’agissait. Brusquement, de la ceinture 
proche des arbres, douze ou quinze Indiens s’échappèrent ; ils 
couraient, et ils fuyaient si vite que c’était apparemment pour 
eux une question de vie ou de mort. Sur leurs talons 
s’'avançaient deux des monstres qui avaient tenté de forcer 
notre camp et m’avaient poursuivi pendant mon exploration 
solitaire. Ils avaient l'aspect d’horribles crapauds, ils 
progressaient par sauts, mais leur taille dépassait celle des plus 
formidables éléphants. Jamais nous ne les avions vus en plein 
jour ; en fait, ce sont des nocturnes qui ne sortent de leurs 


repaires que quand ils sont dérangés, ce qui était le cas. Nous 
les contemplions avec étonnement car leur peau pustuleuse et 
mouchetée avait l’iridescence des poissons, et la lumière du 
soleil projetait sur elle, quand ïils se déplaçaient, 
l'épanouissement d’un arc-en-ciel. 


Nous n’eûmes pas beaucoup de temps pour les admirer, 
cependant, car, en une minute, ils avaient rattrapé les fugitifs : 
ce fut un véritable carnage. Leur méthode d’assaut consistait à 
tomber sur leurs proies et à les écraser à tour de rôle de tout 
leur poids. Les malheureux Indiens hurlaient de terreur, mais ils 
étaient impuissants, aussi rapides qu’ils fussent contre l’agilité 
infatigable de ces animaux monstrueux. Avant que mon 
camarade et moi-même eussions eu le temps d’intervenir, il n’y 
avait plus qu’une demi-douzaine d’Indiens en vie. Mais notre 
secours était mince ; en fait, il nous apporta le même péril. À 
deux cents mètres nous vidâmes nos chargeurs, et nos balles 
pénétrèrent dans les animaux, mais sans plus d’effet que si nous 
les avions chatouillés avec des éventails. Leur nature reptilienne 
ne se souciait aucunement des blessures : aucune arme moderne 
ne pouvait atteindre leurs nœuds vitaux, qui n'étaient 
rassemblés dans aucun centre ; le cordon médullaire qui était, 
en quelque sorte, le réceptacle de leurs sources de vie se 
répandaïit à travers tout l’organisme. Pour tout résultat, nous 
détournâmes leur attention par nos coups de fusil, ce qui permit 
aux indigènes et à nous-mêmes d'atteindre les marches qui 
mettaient en sûreté. Mais là où les balles explosives de notre 
XXE siècle ne pouvaient rien, les flèches empoisonnées des 
indigènes, trempées dans le jus de strophantus et plongées 
ensuite dans de la charogne en putréfaction, réussirent. De 
telles flèches étaient inefficaces entre les mains du chasseur 
puisque leur action dans cette circulation au ralenti était lente ; 
avant que leur pouvoir fît effet, la bête avait tout le temps 
d’abattre le chasseur. Mais à présent c'était autre chose, les 
deux monstres bondirent sur les escaliers; de tout 
l’escarpement, une volée de flèches siffla à leur adresse, en 
moins de quelques secondes, ils en furent lardés; ils 


s’acharnèrent néanmoins à griffer et à mordre les marches qui 
menaient à leurs proies. Devant la vanité de leurs efforts, ils 
remontèrent lourdement, puis s’affalèrent sur le sol, le poison 
faisait enfin son œuvre. L’un d’eux poussa un grognement 
déchirant et posa sa grosse tête aplatie par terre. L’autre se 
coucha en cercle et hurla sur une note aiguë; il s’agita 
désespérément, puis il se détendit pour agoniser paisiblement. 
Avec des cris de triomphe, les Indiens sortirent de leurs 
cavernes et dansèrent une ronde frénétique autour des deux 
cadavres : ils étaient fous de joie à l’idée que deux de leurs plus 
farouches ennemis avaient été tués. La nuit, ils découpèrent les 
corps — non pour les manger, car le poison était encore actif — et 
les éloignèrent pour éviter une épidémie. Les cœurs des grands 
reptiles cependant, chacun aussi large qu’un oreiller, 
demeurèrent là; ils continuèrent à battre lentement et 
régulièrement dans une horrible vie indépendante. Ce ne fut 
qu’au troisième jour que cessèrent ces pulsations effroyables. 


Un jour, quand je disposerai d’un meilleur pupitre qu’une 
boîte de conserve et d’instruments de travail plus parfaits qu’un 
crayon rabougri et un dernier cahier de notes tout déchiré, 
j'écrirai une relation plus complète des Indiens Accala, sur 
notre passage parmi eux et les étranges conditions de vie 
réunies dans cette merveilleuse Terre de Maple White. Son 
souvenir, j'en suis sûr, demeurera gravé dans ma mémoire aussi 
fidèlement que s’impriment dans la mémoire vierge des enfants 
leurs premières impressions sortant de l’ordinaire. Rien ne peut 
effacer ce qui a été profondément gravé ! Le moment venu, je 
décrirai les splendeurs de certains clairs de lune, quand, par 
exemple, un jeune ichtyosaure - étrange créature, mi-veau 
marin, mi-poisson, avec des yeux membres de chaque côté du 
mufle, et un troisième œil juché au sommet de la tête — 
s’empêtra dans un filet indien et faillit faire basculer notre 
canoë avant que nous pussions le remorquer jusqu’au rivage ; 
quand, une autre nuit, un grand serpent d’eau jaillit des joncs et 
emporta dans ses anneaux le timonier du canoë de Challenger. 
Je parlerai également de cette grande chose blanche nocturne -— 


jusqu'ici nous ignorons si elle est une bête ou un reptile — qui 
vivait dans un affreux marécage à l’est du lac et qui se 
promenait auréolée d’un éclat faiblement phosphorescent au 
sein de l'obscurité. Les Indiens en avaient si peur qu’ils 
n’approchaient jamais de ce marécage. Quant à nous, nous 
hasardâmes deux expéditions, et nous l’aperçûmes les deux fois, 
mais nous nous enlisions et ne parvenions pas à avancer. Tout 
ce que je peux dire, c’est qu’elle nous parut plus grosse qu’une 
vache et qu’elle répandait une étrange odeur de musc. 
J’évoquerai encore le gros oiseau qui s’attaqua à Challenger, 
lequel dut chercher refuge dans une caverne, un oiseau courant, 
beaucoup plus gros qu’une autruche, pourvu d’un cou de 
vautour et d’une tête si cruelle qu’on aurait dit la mort 
ambulante. Pendant que Challenger opérait sa retraite dans les 
rochers, un coup de bec arracha le talon de sa botte comme s’il 
avait été découpé par un couteau. En cette occasion au moins, 
les armes modernes s’avérèrent efficaces, et la grande bête qui 
mesurait quatre mètres de la tête aux pattes — notre professeur, 
essoufflé maïs très excité, le baptisa phororachus -— fut abattue 
par le fusil de lord Roxton ; elle tomba dans un déluge de 
plumes et de membres disloqués, avec deux yeux jaunes qui 
nous fixaient effrontément. J’espère vivre assez pour voir son 
crâne aplati dans une niche parmi les trophées de l’Albany. 
Enfin, je ne manquerai pas de décrire le toxodon, ce cochon 
d'Inde géant de trois mètres, muni de dents saillantes en 
ciseaux, que nous tuâmes alors qu’il buvait dans le lac aux 
premières lueurs de l’aube. 


À tout ceci j’accorderai l'ampleur méritée. De même que je 
n’oublierai pas de peindre, avec une touche de tendresse, les 
merveilleuses soirées de l’été qui terminaient des journées 
souvent passionnantes. Sous le ciel d’un bleu profond, nous 
étions allongés près du bois, sur l’herbe haute, et nous 
contemplions le gibier d’eau qui s’ébattait non loin de nous 
ainsi que les animaux anachroniques qui de leurs terriers 
rampaient pour nous regarder. Les branches des buissons se 
courbaient sous le poids des fruits savoureux. Sur les prés, 


d’étranges fleurs adorables tordaient leurs tiges, elles aussi, 
pour mieux nous voir. Et que dire de ces nuits poétiques que 
nous passions sur les eaux frémissantes du grand lac, à attendre 
les sauts et les plongeons de quelque monstre fantastique ? ou à 
nous émerveiller d’un rayon vert, surgi du plus profond de 
l’onde, qui trahissait la présence d’un animal mystérieux aux 
confins de la nuit subaquatique ? Oh ! je suis sûr qu’un jour ou 
l’autre ma mémoire et ma plume retraceront ces scènes ! 


Mais, me demanderez-vous pourquoi ces expériences et 
pourquoi ce retard, alors que vous et vos camarades auriez dû 
consacrer vos nuits et vos jours à mettre au point les moyens de 
faire votre rentrée dans le monde extérieur ? Je répondrai que 
tous nous avions œuvré dans ce but, mais sans succès. Nous 
avions rapidement découvert que les Indiens ne nous aideraient 
pas. De toutes les manières ils étaient nos amis -— je pourrais 
presque dire nos dévoués esclaves —- mais quand il leur était 
suggéré qu'ils pourraient nous aider à fabriquer et à transporter 
une planche qui traverserait le gouffre, ou lorsque nous 
désirions obtenir d’eux des lanières de cuir ou des lianes afin de 
tisser des cordes, nous nous heurtions à un refus aussi aimable 
qu'obstiné. Ils souriaient, ils clignaient de l’œil, ils secouaient la 
tête, et c'était tout. Le vieux chef nous opposait, lui aussi, une 
fin de non-recevoir. Il n’y eut que Maretas, le jeune homme que 
nous avions sauvé, pour nous exprimer, par gestes, sa 
désolation de voir nos vœux repoussés. Depuis leur triomphe 
sur les hommes-singes, ils nous considéraient comme des 
surhommes qui détenaient les secrets de la victoire dans 
d’étranges tubes et ils s’imaginaient que, tant que nous 
resterions avec eux, la prospérité les comblerait. À chacun 
d’entre nous furent offertes une petite femme à peau rouge et 
une caverne, à la condition que nous habitions pour toujours ce 
plateau. Jusqu'ici tout s’était passé gentiment en dépit de la 
divergence de nos vœux. Maïs nous étions persuadés que tout 
projet de descente devait demeurer secret car, au besoin, ils 
nous empêcheraient par la force de le réaliser. 


Malgré le danger que représentaient les dinosaures - danger 


qui n’est à redouter que la nuit — je retournai deux fois au fort 
Challenger pour voir notre nègre qui continuait à monter la 
garde et à nous attendre au bas de l’escarpement. Mon regard 
cherchait au loin dans la plaine si une espérance ne se 
concrétisait pas à l’horizon. Mais, comme sœur Anne, je ne 
voyais rien venir. 


— Ils vont être là bientôt, Massa Malone ! Avant huit jours 
l’Indien sera de retour et apportera la corde. Vous pourrez 
redescendre. 


Tels étaient les encouragements de l’excellent Zambo. 


En revenant de ma deuxième visite, un soir, je fis une 
curieuse rencontre. J’avais atteint un endroit situé à quinze 
cents mèêtres environ du marais aux ptérodactyles, quand 
j'aperçus un objet extraordinaire qui s’approchait de moi : un 
homme marchait à l’intérieur d’un cadre fait de bambous 
courbés ; il était littéralement enfermé dans une cage en forme 
de cloche. Je fus stupéfait en reconnaissant lord John Roxton. 
Quand il me vit, il se glissa hors de sa bizarre forteresse, et il 
arriva vers moi en riant ; mais je devinai qu’il était vaguement 
confus. 


— Tiens, bébé, qui aurait pensé vous rencontrer par ici ? 


— Qu'est-ce que diable vous êtes en train de faire ? 
demandai-je. 


— Je vais rendre visite à mes amis, les ptérodactyles. 
— Mais pourquoi ? 


— Des gens intéressants, vous ne trouvez pas ? Mais peu 
sociables. Plutôt désagréables avec des étrangers, si vous vous 
rappelez. Alors j’ai construit ce cadre qui les empêche de venir 
me voir de trop près. 


— Mais qu'est-ce que vous cherchez dans le marais ? 


Il me regarda avec un œil vif et je lus une certaine hésitation 
dans son regard. 


— Vous croyez qu’il n’y a que les professeurs pour s'intéresser 
à certaines choses ? dit-il enfin. J’étudie ces jolis petits chéris. 
Que cela vous suffise ! 


- Il n’y a pas de mal ! lui dis-je. 
Sa bonne humeur reparut et il éclata de rire. 


- Il n’y a pas de mal, en effet, jeune bébé. Je vais essayer 
d'attraper un poulet du diable pour Challenger. C’est mon 
affaire. Non, je ne tiens pas à votre compagnie : moi, je suis en 
sécurité dans cette cage, et pas vous. Au revoir. Je serai de 
retour au camp à la chute du jour. 


Il se détourna et me quitta ; je le vis s’avancer dans les bois 
sous la protection de sa cage extraordinaire. 


Si à cette époque le comportement de lord John était 
bizarre, celui de Challenger l’était encore davantage. Je peux 
dire qu’il fascinait extraordinairement les femmes indiennes ; 
mais il se promenait toujours avec une grosse branche de 
palmier et il les chassait comme des mouches quand leurs 
attentions devenaient trop pressantes. Le voir marcher comme 
un sultan d’opéra-comique, avec son sceptre à la main, précédé 
par sa grande barbe hérissée et par ses orteils qu’il relevait à 
chaque pas, suivi par tout un essaim de jeunes Indiennes vêtues 
seulement d’un mince pagne d’écorce, voilà l’une des images les 
plus grotesques que je rapporterai de ce voyage. Quant à 
Summerlee, il était absorbé par l’étude de la vie des insectes et 
des oiseaux sur le plateau et il passait tout son temps - à 
l'exception de celui, fort long, qu’il consacrait à accabler 
Challenger de reproches parce qu’il ne nous avait pas encore 
fait descendre — à nettoyer et à ranger ses spécimens. 


Challenger avait pris l’habitude de faire un tour tout seul le 
matin et il lui arrivait de rentrer chargé de solennité, comme 
quelqu'un qui porterait sur ses épaules la pleine responsabilité 
d’une entreprise formidable. Un jour, sa branche de palmier à la 
main et suivi du cortège habituel de ses dévotes, il nous 
emmena à son atelier secret et nous initia à ses plans. 


L'endroit était une petite clairière au centre d’un bois de 
palmiers ; dans cette clairière, il y avait un geyser de boue en 
ébullition ; tout autour de ce geyser étaient éparpillées 
plusieurs lanières de cuir taillées dans de la peau d’iguanodon ; 
il y avait aussi une grande vessie dégonflée, laquelle était 
l'estomac séché et gratté de l’un des lézards-poissons du lac. Ce 
sac avait été cousu à l’une des extrémités, mais à l’autre 
subsistait un orifice étroit. Dans cette ouverture, plusieurs 
cannes de bambou avaient été enfoncées. Challenger adapta le 
bout de ces cannes à des entonnoirs coniques en terre, lesquels 
collectaient le gaz qui faisait des bulles dans la boue du geyser. 
La vessie flasque commença à se gonfler lentement et à 
témoigner d’une telle fringale d'évasion que Challenger attacha 
les lanières qui la retenaient aux troncs des arbres 
environnants. Au bout d’une demi-heure, un sac de gaz d’une 
bonne taille avait été constitué et la manière dont il tirait sur 
ses cordes en disait long sur sa puissance ascensionnelle. 
Challenger, tel un père satisfait de son premier-né, se tenait 
immobile et souriait ; il caressait silencieusement sa barbe : il 
était fier de son œuvre. Summerlee rompit le charme. 


— Vous n’avez pas l’intention de nous faire monter dans cet 
objet-là, Challenger ? demanda-t-il d’une voix aigre. 


— J’ai l'intention, mon cher Summerlee, de procéder à une si 
éclatante démonstration de ses possibilités que, après y avoir 
assisté, vous n’hésiterez plus à leur faire confiance. 


— Vous pouvez tout de suite abandonner cet espoir, déclara 
Summerlee avec une grande décision. Rien au monde ne me 
persuaderait de commettre une telle imbécillité ! Lord John, 
j'espère que vous n’encouragerez pas cette folie ? 


— Rudement ingénieux ! fit notre pair. J’aimerais bien voir 
comment fonctionne cette machine. 


— Vous allez voir ! dit Challenger. Depuis quelques jours, j’ai 
concentré tout mon cerveau sur le problème de notre descente. 
Il est hors de question que nous puissions la réaliser par 
alpinisme ni au moyen d’un tunnel. Nous sommes également 


incapables de construire un pont qui nous relierait au piton 
rocheux d’où nous sommes venus. Quel moyen nous reste-t-il 
donc ? J’avais récemment fait remarquer à notre ami que de 
l'hydrogène libre était émis par le geyser. Tout naturellement 
l’idée d’un ballon m'est venue. J’ai été, je l'avoue, embarrassé 
par la difficulté de découvrir une enveloppe pouvant contenir le 
gaz, mais la contemplation des immenses entrailles de ces 
reptiles m'a fourni la solution du problème. Regardez le 
résultat ! 


Il plaça une main sur sa poitrine vêtue de haïllons et de 
l’autre désigna fièrement le sac à gaz qui avait pris une 
confortable rotondité et tirait fortement sur ses amarres. 


— Le soleil lui a tapé sur la tête ! ricana Summerlee. 
Lord John était enchanté : 


— Pas bête, ce vieux-là, hein ? me chuchota-t-il à l’oreille. Et 
la nacelle ? demanda-t-il à haute voix. 


— La nacelle sera l’objet de mon prochain travail, répondit 
Challenger. Mais, déjà, j'ai prévu comment la construire et 
l'attacher. Aujourd’hui, je veux simplement vous prouver que 
mon appareil peut supporter le poids de chacun d’entre nous. 


— De nous tous, voulez-vous dire ? 


SN 


— Non. Mon plan est que chacun à tour de rôle descende 
comme en parachute, et que le ballon soit chaque fois remonté. 
S’il supporte le poids d’un homme et s’il le pose doucement à 
terre, il aura accompli la tâche à laquelle je le destine. 
Maintenant, je vais vous montrer quelles sont, dans ce domaine, 
ses capacités. 


Il apporta une roche basaltique d’un volume assez 
considérable, et dont le milieu permettait qu’une corde y fût 
facilement attachée. Cette corde était celle qu’il avait apportée 
sur le plateau et dont nous nous étions servis pour faire 
l'ascension du piton rocheux. Elle avait plus de quarante mètres 
de long et, malgré sa finesse, elle était solide. Il avait préparé 


une sorte de collier en cuir avec de nombreuses courroies. Il le 
plaça sur le dôme du ballon, rassembla par-dessus les courroies 
qui pendaient, de façon que la pression d’un poids quelconque 
se répandît sur une grande surface. Puis il attacha la roche aux 
courroies, en laissant pendre la corde qu’il enroula autour de 
son bras. 


«Et maintenant, lança Challenger avec un sourire 
d'anticipation satisfait, je vais vous démontrer la puissance 
porteuse de mon ballon. 


Il coupa les amarres. 


Jamais notre expédition ne fut plus proche de 
l’anéantissement ! La vessie gonflée bondit dans les airs avec 
une rapidité terrifiante. En un instant, Challenger fut arraché 
du sol et entraîné. J’eus juste le temps de le ceinturer, mais, à 
mon tour, je fus tiré par une force ascensionnelle invincible. 
Lord John m'’agrippa les jambes ; cela ne suffit pas, lui aussi 
s'éleva dans les airs. Pendant un moment, j’eus la vision de 
quatre explorateurs flottant comme un chapelet de saucisses au- 
dessus de la terre qu’ils avaient conquise. Heureusement, il y 
avait des limites à l’effort que la corde pouvait supporter, mais 
il ne paraissait pas y en avoir à la puissance ascensionnelle de 
cette machine infernale. Un craquement aigu se fit entendre et 
nous retombâmes en tas sous un amas de cordages. Quand nous 
nous remîmes debout, nous aperçûmes, très loin dans le ciel 
bleu, une tache sombre, la roche basaltique continuait sa 
promenade aérienne. 


« Merveilleux ! s’écria l’indomptable Challenger en frottant 
son bras endolori. Voilà une démonstration éclatante, 
satisfaisante à tous points de vue ! Je n’avais pas prévu une 
telle réussite. Dans moins d’une semaine, messieurs, je vous 
promets qu’un deuxième ballon sera prêt; vous pouvez 
absolument compter sur la sécurité et le confort de ce moyen de 
transport pour accomplir la première étape de notre voyage de 
retour. 


Jusqu'ici, j'ai conté les événements dans leur ordre 
chronologique. Maintenant, je suis en train de l’achever à notre 
camp de base : là où Zambo nous attendait depuis si longtemps. 
Toutes nos difficultés, tous nos dangers sont à présent derrière 
nous ; je les revis comme un rêve qui se serait déroulé dans le 
décor de ces escarpements rougeâtres. Nous sommes descendus 
sains et saufs, quoique de la manière la plus imprévue, et tout 
va bien. Dans six semaines ou deux mois, nous serons de retour 
à Londres et il est possible que cette lettre ne vous parvienne 
pas beaucoup plus tôt que votre correspondant. Déjà nos cœurs 
soupirent et nos pensées s’envolent vers la grande ville notre 
mère, qui nous est si chère. 


Notre fortune changea le soir même du jour où Challenger 
faillit nous entraîner dans une périlleuse aventure avec son 
ballon artisanal. J’ai dit que la seule personne qui témoignait de 
la sympathie à nos efforts pour quitter le plateau était le jeune 
chef que nous avions sauvé. Lui au moins n’avait aucun désir de 
nous retenir contre notre gré : il nous l’avait fait comprendre 
par des gestes tout à fait expressifs. Ce soir-là, donc, la nuit 
était presque tombée, il se rendit à notre campement et me 
tendit (c'était toujours vers moi qu’il se tournait, sans doute 
parce que mon âge était davantage en rapport avec le sien) un 
petit rouleau d’écorce, me désigna solennellement la ligne de 
cavernes au-dessus de nous, posa un doigt sur les lèvres pour 
nous recommander le secret, puis s’envola vers son peuple. 


J’approchai de la lumière du feu le rouleau d’écorce et nous 
l’examinâmes ensemble. À l’intérieur, il y avait un bizarre 
dessin que je reproduis ici : 


fiat nains 


Les lignes étaient nettement dessinées au charbon de bois 
sur la surface claire: à première vue, je les pris pour un 


arrangement musical étrange. 


— En tout état de cause, dis-je, je jurerais bien que ceci est 
important pour nous : je l’ai lu sur son visage quand il me l’a 
remis. 


— À moins que nous n’ayons affaire à un plaisantin primitif, 
suggéra Summerlee. Je pense que les jeux font partie du 
développement élémentaire de l’homme. 


— C’est une sorte d'écriture ! déclara Challenger. 


— On dirait un puzzle, fit lord John en se tordant le cou pour 
l’examiner. 


Tout à coup, il étendit le bras et me prit le puzzle. 


«Voilà ! cria-t-il. Je crois que j'ai résolu le problème. 
Regardez ! Combien y a-t-il de traits sur cette écorce ? Dix-huit. 
Or il y a dix-huit ouvertures de cavernes sur le flanc de 
l’escarpement au-dessus de nous. 


— Il a fait un geste pour nous montrer les cavernes quand il 
m'a donné son rouleau, rappelai-je. 


— Bien sûr ! C’est une carte des cavernes. Hein ! Il y en a dix- 
huit en ligne : quelques-unes peu profondes, d’autres profondes, 
certaines avec des embranchements. Nous les avons bien vues, 
hein ? Et la croix indique la plus profonde. 


— Celle qui aboutit de l’autre côté, à l’extérieur ! m’exclamai- 
je. 

— Je crois que notre jeune ami a déchiffré l’énigme, réfléchit 
Challenger. Si la caverne ne traverse pas l’escarpement je ne 
comprends pas pourquoi cette personne, qui ne nous veut que 
du bien, aurait attiré spécialement notre attention sur elle. Mais 
si réellement elle traverse et sort à une hauteur correspondante 
de l’autre côté nous aurions encore près de quarante mètres à 
franchir en descente. 


— Quarante mètres ! grogna Summerlee. 


— Et alors ? m'’écriai-je. Notre corde n’a-t-elle pas plus de 


quarante mètres de long? Nous pouvons certainement 
descendre par là ! 


— Et les Indiens qui habitent dans la caverne ? objecta 
Summerlee. 


- Il n’y a pas d’Indiens dans les cavernes au-dessus de nous, 
répondis-je. Elles sont toutes utilisées comme entrepôts ou 
granges. D'ailleurs, pourquoi ne pas y aller voir tout de suite ? 


Sur le plateau pousse un bois sec, bitumeux, que nos 
botanistes appellent araucaria, et dont les Indiens font des 
torches. Nous en prîmes tout un fagot et nous nous dirigeâmes 
vers la caverne marquée d’une croix. Comme je l’avais annoncé, 
elle était inhabitée, sauf par une colonie d’énormes chauves- 
souris qui voletaient autour de nous tandis que nous nous y 
enfoncions. Ne tenant pas à éveiller l’attention des Indiens sur 
cette visite, nous titubâmes dans le noir jusqu’à ce que nous 
eussions contourné une quantité d’angles que nous estimâmes 
suffisante. Alors nous allumâmes nos torches : c'était un tunnel 
magnifiquement sec, avec des parois grises, très lisses, 
recouvertes de symboles par les indigènes, et un toit cintré qui 
formait une arche au-dessus de nos têtes. Nous marchions sur 
du sable blanc qui miroitait sous nos pieds. Nous nous hâtions 
fébrilement maïs, à notre grande déception, nous dûmes nous 
arrêter : un mur de rocs s'élevait devant nous et il ne présentait 
même pas une fissure par où une souris aurait pu passer. Rien à 
faire pour s’évader par là. 


Avec de l’amertume plein le cœur, nous observâmes cet 
obstacle inattendu. Il ne provenait pas d’un bouleversement 
quelconque, il formait, et il avait toujours formé, un cul-de-sac. 


— N'importe, mes amis ! déclara Challenger, qui ne se laissait 
pas abattre pour si peu. Vous avez ma promesse pour le ballon. 


Summerlee gémit. 


— Peut-être sommes-nous dans une mauvaise caverne ? 
hasardaïi-je. Ne nous sommes-nous pas trompés ? 


— Pas la peine, bébé ! fit lord John en posant son doigt sur la 
carte. La dix-septième sur la droite, la seconde sur la gauche. 
Nous sommes dans la bonne caverne. 


Je regardai le dessin, et je poussai soudain un cri de joie. 
— Je crois que ça y est. Suivez-moi ! Suivez-moi ! 
Je revins sur nos pas, la torche à la main. 


«Ici, dis-je en montrant quelques allumettes sur le sol. Voilà 
l’endroit où nous avons allumé nos torches. 


— Exactement. 


— Eh bien ! cette caverne est dessinée comme une fourchette 
à deux branches. Dans le noir, nous avons dépassé 
l’'embranchement. Sur notre droite, nous devrions trouver la 
branche la plus longue. 


J’avais raison. Nous n’avions pas fait plus de trente mètres 
en arrière qu’une grande ouverture noire se dessina sur la paroi. 
Nous nous précipitâmes dedans : le couloir était beaucoup plus 
large. Nous courions presque. À bout de souffle, nous nous 
enfonçâmes de plusieurs centaines de mètres, fous 
d’impatience, d’espoir. Alors, tout d’un coup, dans l’obscurité 
profonde de l’arche, brilla une lumière rouge sombre. Nous 
stoppâmes pour nous concerter. On aurait dit qu’un drap 
enflammé bouchaïit le passage. Nous reprîmes notre course, il 
fallait savoir. Aucun son, aucune chaleur, aucun mouvement 
n'étaient perceptibles, n’émanaient de ce grand écran lumineux 
qui brillait devant nous, qui inondaït la caverne d’une lumière 
argentée, qui transformait le sable en une poudre de joyaux... 
En approchant, nous aperçûmes une arête circulaire. 


— La lune, ma parole ! hurla lord John. Nous avons traversé, 
les enfants ! Nous sommes de l’autre côté ! 


Hé! oui, c'était la lune, la pleine lune qui brillait 
directement sur l’orifice qui ouvrait sur l’autre face de 
l’escarpement. Oh ! il n’était pas grand ! À peine plus large 
qu'une fenêtre, mais suffisant tout de même pour que nous 


puissions accomplir notre rêve. En allongeant le cou, nous 
constatâmes que la descente n'offrait pas de trop grosses 
difficultés et que le sol n’était pas loin. Ne soyez pas étonnés si 
d’en bas nous ne l’avions pas vu, à cet endroit, l’escarpement 
formait un surplomb et il paraissait tellement impossible de 
l’escalader que nous n’avions guère songé à l’inspecter de près. 
Avec notre corde, nous pourrions parvenir à terre sans 
difficulté. Aussi rentrâmes-nous au camp, parfaitement 
contents, pour faire immédiatement nos préparatifs en vue de 
notre départ le lendemain soir. 


Ce que nous avions à faire nous le fimes rapidement et en 
secret, car, même à la dernière minute, les Indiens pouvaient 
nous retenir. Nous avions décidé d'abandonner nos provisions 
de bouche et de n’emporter que nos fusils et nos cartouches. 
Mais Challenger avait en outre quelque chose de lourd qu’il 
voulait ramener à Londres : un paquet peu maniable, dont je ne 
suis pas autorisé à parler; ses exigences nous donnèrent 
beaucoup de mal ! Le jour s’écoula avec une lenteur pesante. 
Quand l’obscurité se répandit sur le plateau, nous étions prêts à 
partir. Péniblement, nous transportâmes nos affaires au haut 
des marches, et nous jetâmes un dernier coup d’œil sur ce pays 
des merveilles. Je pensais qu’il allait être ouvert bientôt à la 
curiosité universelle, qu’il deviendrait la proie des chasseurs et 
des prospecteurs. Maïs, pour nous, il demeurerait toujours un 
paysage de rêve, féerique et d’un éclat incomparable ; une terre 
où nous avions osé beaucoup, souffert beaucoup, appris 
beaucoup ; notre terre comme nous  l’appelions 
amoureusement... Sur la gauche, les cavernes projetaient leurs 
feux rouges qui trouaient l'obscurité. Sur la pente qui 
descendait vers le lac fusaient les voix des Indiens, ils riaient, ils 
chantaient. Au-delà, la forêt s’étendait, immense. Au centre, 
miroitant au clair de lune, le lac étalait ses eaux paisibles qui, 
paradoxalement, avaient enfanté tant de monstres. Pendant que 
nous admirions une dernière fois cet univers à part du monde, 
l'appel aigu d’un animal mystérieux résonna dans la nuit: 
c'était la voix même de la Terre de Maple White qui nous disait 


adieu. Nous nous détournâmes, et nous nous enfonçâmes dans 
la caverne qui nous ouvrait la porte du retour. 


Deux heures plus tard, nous, nos bagages, et tous nos biens 
nous étions arrivés au pied de l’escarpement. Nous n’eûmes à 
vaincre, en fait de difficultés, que l’encombrement du colis 
auquel tenait tant le professeur Challenger. Nous laissâmes le 
tout sur place et nous partîmes aussitôt pour le camp de Zambo. 
Nous y arrivâmes à l’aube, mais à notre stupéfaction nous y 
découvrîmes, au lieu d’un feu unique, une douzaine dispersés 
sur la plaine. Le groupe de secours nous avait rejoints : il y 
avait une vingtaine d’Indiens de la rivière avec des pieux, des 
cordes, bref tout ce qu’il aurait fallu pour franchir le gouffre. 
Au moins nous n’aurons pas trop de difficultés pour le transport 
de nos paquets, quand demain nous nous mettrons en route vers 
l'Amazone ! 


Là-dessus, avec humilité et gratitude, je clos le chapitre de 
nos aventures. Nos yeux ont vu de grandes merveilles et nos 
âmes sont épurées par ce que nous avons enduré. Tous, nous 
sommes devenus meilleurs et plus graves. Peut-être serons-nous 
obligés de nous arrêter à Para pour radouber notre bateau. Dans 
ce cas, cette lettre sera d’une poste en avance sur nous. Sinon 
j'espère, cher monsieur McArdle, avoir très bientôt le plaisir de 
vous serrer la main. 


CHAPITRE XVI 
En cortège ! En cortège ! 


Je désirerais rappeler ici notre gratitude à l’égard de tous 
nos amis de l’Amazone ; ils nous ont témoigné une extrême 
gentillesse, et leur hospitalité a été magnifique pendant notre 
voyage de retour. Tout spécialement je voudrais remercier 
signor Penalosa et les autres officiers du gouvernement 
brésilien pour les dispositions qu’ils prirent afin de nous aider, 
et signor Peraira, de Para, à la prévoyance de qui nous devons 
une réapparition décente dans le monde civilisé. Ce sont de 
médiocres actions de grâces comparativement à la courtoisie 
que nous avons rencontrée. D’autant plus que nous décevrons 
nos hôtes et nos bienfaiteurs, mais, étant donné les 
circonstances, nous n’avons réellement pas le choix. Dès à 
présent, je leur déclare que s’ils essaient de suivre nos traces, ils 
perdront leur temps et leur argent. Dans mon récit, les noms 
ont été altérés, et je suis sûr que personne, même après l’avoir 
soigneusement étudié, ne pourrait parvenir à moins d’un millier 
de kilomètres de notre terre inconnue. 


La frénésie qui s’empara des régions de l’Amérique du Sud 
que nous dûmes traverser n’était pas spécifiquement locale, 
comme nous l’imaginons. Je puis assurer nos amis d'Angleterre 
que nous n'avions aucune idée de l’écho que la simple 
révélation de nos expériences avait suscité dans toute l’Europe. 
Ce ne fut que lorsque l’Ivernia se trouva à huit cents kilomètres 
au large de Southampton que les messages par sans-fil des 
journaux et des agences, nous offrant des sommes folles pour la 
moindre communication touchant les résultats que nous avions 
obtenus, nous apprirent à quel point l’opinion mondiale s'était 
passionnée pour notre tentative. D’un commun accord 


cependant, nous décidâmes de ne faire aucune déclaration 
précise à la presse avant d’avoir soumis notre rapport aux 
membres de l’Institut de zoologie : puisque nous étions des 
délégués, n’était-il pas de notre devoir de rendre compte 
d’abord à l’organisme de qui nous avions reçu un mandat 
d’enquêter ? Donc, et bien qu'ayant trouvé Southampton bondé 
de journalistes, nous nous refusâmes systématiquement à leur 
donner des renseignements ; ce silence eut pour effet naturel de 
concentrer toute l’attention publique sur la réunion qui fut 
annoncée pour le 7 novembre au soir. En prévision de la foule 
annoncée, le Zoological Hall où s'était déroulée la scène de nos 
investiture fut trouvé trop petit, et ce fut au Queen’s Hall, dans 
Regent Street, que l’assemblée fut convoquée. Il est établi à 
présent que les organisateurs auraient pu louer l’Albert Hall, il 
se serait avéré lui aussi trop étroit. 


La réunion avait été prévue pour le lendemain soir de notre 
arrivée. La première soirée avait été consacrée, naturellement, à 
nos affaires privées. Des miennes, je ne puis encore parler. Peut- 
être que, quand elles auront pris du recul, j'aurai la force de les 
évoquer avec une émotion moins vive. J’ai au début indiqué au 
lecteur les mobiles de mon action. Il sera juste, par conséquent 
que je poursuive mon récit jusqu’à son terme et que je ne 
dissimule pas les résultats. Le moins que je puisse dire est que 
j'ai été poussé à prendre part à une aventure merveilleuse, et 
que je ne saurais être que reconnaissant envers la force qui m’a 
poussé. 


Pour l'instant, je reviens au dénouement de notre histoire. Et 
au lieu de me triturer la cervelle pour essayer de vous le 
dépeindre au mieux, je vais transcrire le complet et excellent 
compte rendu qui a paru dans mon propre journal sous la 
signature de mon ami et confrère Macdona. Je confesse que ce 
papier peut choquer par son exubérance, et que notre journal 
s’est félicité indiscrètement d’avoir envoyé un correspondant 
spécial. Mais les autres quotidiens ne furent guère moins 
enthousiastes. Voici donc le compte rendu de mon ami Mac. 


UN MONDE NEUF 
GRAND MEETING AU QUEEN'S HALL 
SCÈNES DE TUMULTE 
UN INCIDENT EXTRAORDINAIRE 
ÉMEUTE NOCTURNE DANS REGENT STREET 
(Reportage spécial) 


«Hier soir, dans le grand Queen’s Hall, s’est tenue la 
réunion si attendue de l’Institut de zoologie, convoquée aux fins 
d'entendre le rapport de la commission d’enquête nommée 
l’année dernière et partie pour l’Amérique du Sud afin d’y 
vérifier les allégations du Pr Challenger relatives à la 
permanence de la vie préhistorique sur ce continent, et il est 
normal d'écrire que cette réunion fera date dans l’histoire de la 
science, car les débats furent si remarquables et même 
sensationnels qu'aucun assistant ne les oubliera jamais. 


(Oh ! Macdona, mon frère dans le journalisme, quel exorde 
monstrueux par sa longueur et son défaut de grâce !) 


«Les billets étaient en théorie réservés aux membres de 
l’Institut et à leurs invités, mais «invité» est un terme 
élastique ; bien avant l’ouverture de la séance, fixée à huit 
heures, tous les coins et recoins du grand Hall étaient archi- 
bourrés. Le public cependant, mécontent d’avoir été exclu, 
enfonça les portes à huit heures moins le quart, à l’issue d’une 
mêlée prolongée au cours de laquelle plusieurs personnes furent 
blessées, dont l’inspecteur Scoble, de la section H, qui eut une 
jambe brisée. Cette invasion ayant été couronnée de succès, il 
ne resta plus aucune place dans les passages et couloirs, et la 
tribune de la presse eut même à souffrir d’une intrusion 
enthousiaste. On estime à cinq mille spectateurs au moins le 
nombre des Londoniens qui attendaient dans le Hall l’arrivée 
des voyageurs. Quand ils apparurent, ils prirent place au 
premier rang de l’estrade sur laquelle étaient déjà massés les 
plus grands noms de la science, non seulement de ce pays, mais 


aussi de France et d’Allemagne. La Suède était également 
représentée en la personne du Pr Sergius, le célèbre zoologue de 
l’université d’Uppsala. L’entrée des quatre héros déclencha une 
remarquable manifestation de bienvenue : toute l’assistance se 
leva et éclata en applaudissements pendant plusieurs minutes. 
Un observateur attentif aurait pu détecter, toutefois, quelques 
signes de désaccord et prévoir que les débats seraient plus 
animés qu'harmonieux. Pourtant, nul n’aurait pu prophétiser la 
tournure extraordinaire qu’ils allaient prendre. 


«Il n’y a pas grand-chose à dire sur l’apparition des quatre 
voyageurs, puisque leurs photographies ont été publiées par 
tous les journaux. Ils portent peu de marques des heures 
pénibles qu'ils affirment avoir traversées. Il est possible que la 
barbe du Pr Challenger soit plus hirsute, les traits du Pr 
Summerlee plus ascétiques, le visage de lord John Roxton plus 
décharné ; tous trois sont plus hâlés que lorsqu'ils quittèrent 
notre pays, mais ils paraissent en excellente santé. Quant à 
notre représentant personnel, l’athlète célèbre, l’international 
de rugby E. D. Malone, il est tiré à quatre épingles et contemple 
la foule avec bonne humeur ; un sourire de contentement de soi 
se répand discrètement sur sa figure franche maïs banale. 


(Très bien, Mac ! Attendez que je vous attrape seul à seul !) 


« Quand le calme est rétabli, et que l’assistance s’est assise 
après l’ovation qu’elle a adressée aux voyageurs, le président, le 
duc de Durham, prononce quelques mots : il ne voudrait pas 
s’interposer plus d’une minute entre cette vaste assemblée et le 
plaisir qui l’attend, dit-il. Ce n’était pas à lui d’anticiper sur ce 
que le Pr Summerlee, qui allait parler au nom du comité, avait 
à annoncer, mais le bruit courait généralement que leur 
expédition avait été couronnée par un succès extraordinaire. 
[Applaudissements]. Apparemment, l’âge de l’aventure n’était 
pas mort, et il existait un terrain commun sur lequel pouvaient 
se rencontrer les imaginations les plus débridées des romanciers 
et les investigations actuelles des chercheurs scientifiques. Il 
désirait seulement ajouter, avant de s’asseoir, qu’il se réjouissait 


hautement — et tous les assistants s’en réjouiraient également -— 
que ces gentlemen soient rentrés sains et saufs d’une tâche 
difficile et dangereuse ; indéniablement, si cette expédition 
s'était terminée par un désastre, une perte irréparable aurait été 
infligée à la cause de la science zoologique. [Grands 
applaudissements, auxquels se joignit le Pr Challenger]. 


« Quand le Pr Summerlee se leva, une formidable ovation 
déferla sur tous les rangs et elle se répéta plusieurs fois avec un 
enthousiasme rarement égalé dans cette salle. Nous ne 
publierons pas son message in extenso dans nos colonnes, pour 
la simple raison qu’un compte rendu complet de toutes les 
aventures de l’expédition sera publié en supplément sous la 
signature de notre envoyé spécial particulier en Amérique du 
Sud. Nous nous bornerons pour l'instant à quelques indications. 
Le Pr Summerlee commença par décrire la genèse du voyage, et 
à payer un tribut fort bien tourné à son ami le Pr Challenger ; 
ce tribut s’accoupla avec des excuses touchant l’incrédulité avec 
laquelle avaient été accueillies les affirmations du Pr 
Challenger, aujourd’hui pleinement vérifiées ; il retraça ensuite 
le cours de leur voyage, tout en se gardant bien de donner les 
précisions capables de faire localiser par le public ce plateau 
extraordinaire. Après avoir décrit, en termes généraux, leur 
randonnée depuis le fleuve principal jusqu’à leur arrivée devant 
la base des escarpements, il captiva ses auditeurs par le récit 
des difficultés rencontrées par l’expédition pour escalader ces 
escarpements, et finalement il raconta comment ils avaient 
réussi dans un suprême effort qui coûta la vie à deux de leurs 
dévoués serviteurs métis. 


(Cette surprenante narration de l'affaire correspondait au 
désir de Summerlee de ne soulever aucune discussion lors de la 
réunion.) 


«Ayant ainsi conduit par l’imagination son assistance 
jusqu’au sommet du plateau, et l’ayant abandonnée là par suite 
de la chute du pont, le professeur entreprit de dépeindre à la 
fois les horreurs et les attraits de ce pays remarquable. Il 


effleura à peine les aventures personnelles, mais il s’étendit 
longuement sur la riche moisson récoltée par la science après 
les observations faites sur la vie des bêtes sauvages, des 
oiseaux, des insectes, et des plantes sur le plateau 
particulièrement riche en coléoptères et en lépidoptères : 
quarante-six nouvelles espèces des premiers et quatre-vingt- 
quatorze des deuxièmes ont été découvertes en quelques 
semaines. Ce fut, cependant, sur les plus gros animaux, et 
spécialement sur les gros animaux dont on supposait que la race 
était éteinte depuis longtemps, que l'intérêt du public se 
concentra davantage. Il en fournit une longue liste, et il ajouta 
qu'elle n’était qu’un début et qu’elle s’allongerait encore 
notablement quand le plateau aurait été exploré à fond. Lui et 
ses compagnons ont vu au moins une douzaine de créatures, le 
plus souvent de loin, qui ne correspondaient à rien 
d’actuellement connu par la science, et qui devraient être 
classées et répertoriées attentivement. Il cita en exemple un 
serpent dont la peau arrachée, de couleur rouge foncé, avait 
dix-huit mètres de longueur ; il mentionna aussi un animal 
blanc, probablement un mammifère, qui la nuit projetait une 
nette phosphorescence ; il parla encore d’un grand papillon noir 
dont la piqûre était, aux dires des Indiens, très venimeuse. En 
dehors de ces formes de vie tout à fait nouvelles, le plateau 
abondait en aspects préhistoriques connus, dont la date 
remontait aux premiers âges jurassiques. Parmi eux, il cita le 
gigantesque et grotesque stégosaure, que M. Malone vit boire 
dans le lac en une occasion et qui avait été dessiné par 
l’'aventureux Américain qui avait le premier pénétré dans ce 
monde inconnu. Il décrivit également l’iguanodon et le 
ptérodactyle, les deux premières merveilles qu'ils aient 
rencontrées. Il fit frémir l’assemblée en évoquant le terrible 
dinosaure carnivore qui avait une fois poursuivi des membres 
de leur groupe et qui était de loin l’animal le plus formidable 
qu'ils aient vu. De là il passa à cet oiseau, immense et féroce, le 
phororachus, et aux grands cerfs qui vagabondent encore sur ce 
haut lieu. Mais ce fut quand il décrivit les mystères du lac 
central que l’enthousiasme de l’assistance fut à son comble. On 


avait envie de se pincer pour être sûr qu’on était éveillé quand 
le professeur à l’esprit sain et pratique parla en termes froids, 
mesurés, des lézards-poissons monstrueux à trois yeux et des 
serpents aquatiques géants qui habitent cette nappe d’eau 
enchantée. Puis il traça un portrait des Indiens et des hommes- 
singes, ceux-ci pouvant être considérés comme en avance sur le 
pithecanthropus de Java, et, étant donné qu’ils sont la forme 
connue la plus proche de cette créature hypothétique, comme 
l’anneau manquant. Enfin il décrivit, au milieu de la bonne 
humeur générale, l’invention aéronautique, aussi ingénieuse 
que périlleuse, du Pr Challenger, et il termina son si mémorable 
compte rendu par le détail des procédés grâce auxquels la 
commission d'enquête put rentrer dans le giron de la 
civilisation. 


«On avait espéré que la séance prendrait fin là-dessus, et 
qu'une motion de remerciements et de félicitations, mise aux 
voix par le Pr Sergius, de l’université d’Uppsala, serait votée 
d'enthousiasme. Mais il devint vite évident que le cours des 
événements ne serait pas aussi simple. Au cours de la séance, 
des symptômes très nets d'opposition s'étaient manifestés de 
temps à autre, et le Dr James Illingworth, d’Édimbourg, se leva 
au centre de la salle. Le Dr Illingworth demanda si un 
amendement ne pouvait pas être déposé avant le vote de la 
résolution. 


«LE PRÉSIDENT. - Si, monsieur, pour le cas où il y en aurait 
un de présenté. 


«LE Dr ILLINGWORTH. - Votre Grâce, je dépose un 
amendement. 


«LE PRÉSIDENT. — Alors, étudions-le tout de suite. 


« LE Pr SUMMERLEE, sautant sur ses pieds. - Pourrai-je vous 
indiquer, Votre Grâce, que cet homme est mon ennemi 
personnel depuis notre controverse dans le Journal de la Science 
sur la véritable nature de bathybius ? 


«LE PRÉSIDENT. - J'ai peur de ne pouvoir faire entrer en 


ligne de compte des affaires personnelles. Poursuivez. 


«Le Dr Illingworth ne fut qu’imparfaitement entendu tout 
d’abord, car il se heurta à la vigoureuse opposition qui 
rassemblait tous les amis des explorateurs. Certains voulaient 
même le faire descendre de la tribune. Mais, étant extrêmement 
robuste, et doué d’une voix tonnante, il domina le tumulte et 
alla jusqu’à la fin de son discours. À partir du moment où il se 
leva, il devint clair qu’il avait dans la salle des amis et des 
sympathisants, toutefois en minorité. L’attitude de la majorité 
de l'assistance pourrait se résumer ainsi: une neutralité 
vigilante. 


«Le Dr Illingworth commença ses observations par un 
hommage élevé à l’œuvre scientifique accomplie par les Prs 
Challenger et Summerlee. Il insista longuement sur le fait que 
les remarques qu’il allait développer ne seraient dictées par 
aucun motif personnel, mais qu’elles seraient inspirées 
exclusivement par son souci de la vérité scientifique. En fait, sa 
position présentait de fortes analogies avec celle qu'avait prise 
le Pr Summerlee lors de la dernière séance. Au cours de cette 
dernière séance, le Pr Challenger avait fait certaines 
déclarations qui avaient été mises en doute par son collègue. 
Maintenant, ce même collègue se faisait le porte-parole de ces 
mêmes déclarations, et il s’attendait à ce qu’elles ne fussent pas 
mises en doute. Était-ce raisonnable ? [« Oui ! Non ! » et toute 
une série d’interruptions prolongées, au cours desquelles les 
journalistes entendirent le Pr Challenger demander au président 
de l’autoriser à jeter dans la rue le Dr Illingworth.] Il y a un an, 
un homme a dit certaines choses. Aujourd’hui quatre hommes 
en disent d’autres, et de plus surprenantes encore. Est-ce que 
cette surenchère pouvait constituer une preuve finale, alors que 
le sujet exposé présentait un caractère révolutionnaire et 
incroyable ? Récemment, les exemples n’avaient pas manqué de 
voyageurs débarquant de pays inconnus et racontant des 
histoires qui avaient été trop facilement écoutées. L'Institut de 
zoologie de Londres allait-il se placer dans cette situation ? Il 
admettait que les membres du comité étaient des hommes de 


caractère. Mais que la nature humaine était donc complexe ! 
Les professeurs eux-mêmes pouvaient être égarés par le désir de 
devenir célèbres. Semblables à des papillons, nous préférons 
voler près de la lumière. Le chasseur de gros gibier aime se 
trouver en mesure d’éclipser les récits de ses rivaux, et le 
journaliste ne déteste pas le sensationnel, même au prix d’un 
effort d'imagination. Tous les membres de la commission 
d'enquête avaient en somme un motif personnel pour se vanter 
d’un maximum de résultats [« C’est une honte ! Une honte !] Il 
ne songeait nullement à être offensant... [«Vous êtes un 
insulteur ! » Nombreuses interruptions.] Mais comment prouver 
la véracité de ces contes merveilleux ? Avec quoi les 
corroborer ? Les preuves étaient minces : tout juste quelques 
photographies. Serait-il possible, à l’âge des manipulations les 
plus ingénieuses, que des photographies fussent acceptées 
comme des preuves ? Quoi d’autre ? Nous avons une histoire 
d’un vol en ballon et d’une descente par cordes qui interdit la 
production au public de preuves plus importantes. Idée 
ingénieuse, mais non convaincante ! Lord Roxton a annoncé, 
paraît-il, qu’il avait le crâne d’un phororachus. Le Dr 
Illingworth voudrait bien voir ce crâne. 


« LORD JOHN ROXTON. - Est-ce que ce type, par hasard, 
me traiterait de menteur ? [Grand vacarme.] 


«LE PRÉSIDENT. - À l'ordre! À l’ordre! Docteur 
Illingworth, je me vois dans l'obligation de vous prier de 
conclure et de déposer votre amendement. 


«LE Dr ILLINGWORTH. -— Votre Grâce, j'aurais encore 
beaucoup à dire. Mais je me plie à votre décision. Je demande 
donc : premièrement que le Pr Summerlee soit remercié pour sa 
si intéressante communication ; deuxièmement que toute cette 
affaire soit considérée comme non prouvée ; troisièmement 
qu’elle soit renvoyée à une commission d’enquête plus 
nombreuse et, si possible, plus digne de confiance. 


«Il est difficile de décrire la confusion qu’engendra le dépôt 
de cet amendement. Une grande partie de l’assistance manifesta 


son indignation devant un tel affront infligé aux voyageurs. Des 
cris de protestation jaillirent, bruyamment orchestrés, et on 
entendit de nombreux : « Non ! Ne le mettez pas aux voix! 
Retirez-le ! À la porte ! » D’autre part, les mécontents, dont on 
ne peut nier qu'ils étaient plusieurs, applaudirent à 
l'amendement en criant : « À l’ordre ! » et: « Jouez le jeu ! » 
Une bagarre éclata dans les derniers rangs, et des coups furent 
échangés entre les étudiants en médecine qui occupaient le fond 
de la salle. Une bataille rangée ne fut évitée que grâce à 
l'influence modératrice due à la présence de nombreuses dames. 
Soudain, pourtant, le silence se rétablit miraculeusement ; il y 
eut des « chut ! » impératifs. C’est que le Pr Challenger se levait 
à son tour. Son aspect et ses manières avaient de quoi freiner 
les plus enragés. De sa main levée, il réclama que cesse le 
désordre. Immédiatement, toute l'assistance se rassit pour 
l’écouter. 


«— Beaucoup de spectateurs se rappelleront, déclara le Pr 
Challenger, que des scènes aussi indécentes et aussi imbéciles se 
sont produites au cours de la dernière séance où j'ai pris la 
parole. Ce jour-là, le Pr Summerlee fut mon insulteur numéro 
un, et il a beau s’être radouci et avoir battu sa coulpe, je ne l’ai 
pas tout à fait oublié. Ce soir, j'ai entendu des choses aussi 
pénibles, mais encore plus offensantes, de la part de la personne 
qui vient de se rasseoir. Bien qu’un effort volontaire 
d’effacement de soi soit nécessaire pour descendre jusqu’au 
niveau mental de cette personne, je consens à le tenter, ne 
serait-ce que pour dissiper les doutes raisonnables qui 
pourraient se faire jour dans quelques esprits. [Rires et 
interruptions]. Je n’ai pas besoin de rappeler à cette assistance 
que, bien que le Pr Summerlee, en qualité de président de la 
commission d'enquête, eût été désigné pour parler ce soir, c’est 
tout de même moi qui suis le véritable animateur de cette 
affaire, et que c’est surtout à mon crédit que tout résultat positif 
doit être inscrit. J’ai conduit à bon port ces trois gentlemen, et 
je les ai convaincus, ainsi que vous avez pu en juger, de la 
véracité de mon premier rapport. Nous avions espéré découvrir 


à notre retour que personne ne serait assez obtus pour discuter 
nos conclusions communes. Averti toutefois par une expérience 
précédente, je ne suis pas revenu sans les preuves capables de 
convaincre n'importe quel individu doté de raison. Comme l’a 
expliqué le Pr Summerlee, nos caméras ont été brisées par les 
hommes-singes qui ont mis à sac notre campement, et la 
plupart de nos négatifs ont été détruits. 


« [Huées, rires, et : «Parlez-nous d’autre chose ! » au fond 
de la salle.] 


«— J'ai évoqué les hommes-singes ; mais je ne puis 
m'empêcher de dire que quelques-uns des bruits qui 
chatouillent mes oreilles me remettent vigoureusement en 
mémoire certaines expériences que j'ai vécues avec ces 
intéressantes créatures. [Rires.] En dépit de la destruction de 
négatifs inestimables, il reste dans notre collection un certain 
nombre de photographies corroboratives qui montrent 
quelques-unes des conditions de la vie sur le plateau. Nous 
accuse-t-on d’avoir truqué ces photographies ? 


« [Une voix crie: «Oui!» Il s’ensuit une interruption 
prolongée. Plusieurs spectateurs sont expulsés de la salle.] 


«Les négatifs sont à la disposition des experts. Mais quelle 
autre preuve avons-nous ? Étant donné les conditions de notre 
départ du plateau, nous n’avons naturellement pas pu emporter 
beaucoup de bagages, mais nous avons sauvé les collections de 
papillons et de coléoptères du Pr Summerlee, qui contiennent 
beaucoup d’espèces nouvelles. Est-ce que ce n’est pas une 
preuve, cela ? 


« [Plusieurs voix : « Non ! »] 
«— Qui a dit non ? 


«LE Dr ILLINGWORTH, debout. - Notre opinion est qu’une 
semblable collection a pu être réunie dans un tout autre endroit 
que sur un plateau préhistorique. [Applaudissements.] 


«LE Pr CHALLENGER. - Sans doute, monsieur, devons-nous 


nous incliner devant votre autorité scientifique, quoique je 
doive avouer que votre nom ne m'est guère familier. Passant, 
donc, sur les photographies et sur la collection entomologique, 
j'en viens à l’information variée et précise que nous rapportons 
sur des sujets qui jusqu'ici n’avaient jamais été élucidés. Par 
exemple, sur les habitudes domestiques du ptérodactyle… 


«UNE VOIX. — C’est une blague ! [Grand chahut.] 


«LE Pr CHALLENGER. - Je répète: sur les habitudes 
domestiques du ptérodactyle, nous sommes en mesure de 
projeter une vive lumière. Je puis vous montrer une image de 
cet animal, prise sur le vif, qui est de nature à vous 
convaincre. 


&LE Dr ILLINGWORTH. - Aucune image ne nous 
convaincra, de rien ! 


«LE Pr CHALLENGER. -— Vous désireriez voir l'original lui- 
même ? 


« LE Dr ILLINGWORTH - Sans aucun doute ! 
« LE Pr CHALLENGER. - Vous l’accepteriez comme preuve ? 
LE Dr ILLINGWORTH, riant. - Naturellement ! 


«Ce fut à ce moment-là que la sensation de la soirée se 
produisit, une sensation d’un caractère si dramatique qu’elle n’a 
pas de précédent dans l’histoire des assemblées scientifiques. Le 
Pr Challenger dressa une main comme pour donner un signal : 
aussitôt notre confrère M. E. D. Malone se leva et se dirigea 
vers le fond de l’estrade. Un instant plus tard, il reparut en 
compagnie d’un Noir gigantesque ; tous deux portaient une 
grande caisse carrée. Elle pesait évidemment très lourd. Elle fut 
lentement portée devant le Pr Challenger. Le silence tomba d’un 
coup sur l’assistance. Le Pr Challenger écarta le côté supérieur 
de la caisse — c'était un couvercle à glissière — regarda à 
l’intérieur, claqua des doigts plusieurs fois. De la tribune de la 
presse, nous l’entendîmes appeler d’une voix câline : Allons, 
viens ! Viens, petit ! 


« Presque sur-le-champ avec un bruit de crécelle, un animal 
parfaitement horrible et répugnant apparut et se posa sur le 
bord de la caisse. Même la chute imprévue du duc de Durham 
dans la fosse d’orchestre ne détourna pas l’attention du public 
pétrifié. La gueule de cette créature ressemblait à la plus 
affreuse gargouille qu’une imagination médiévale eût pu 
concevoir dans une heure de folie. Elle était méchante, horrible, 
avec deux petits yeux rouges qui luisaient, comme du charbon 
en combustion. Ses épaules étaient voûtées ; autour d’elles était 
drapé quelque chose qui rappelait un châle gris défraîchi. 
C'était en personne le diable de notre enfance. Et soudain toute 
l’assistance fut envahie d’un grand trouble, des gens hurlèrent, 
deux dames du premier rang tombèrent évanouies de leur 
fauteuil, et sur l’estrade un mouvement général se dessina pour 
suivre le président dans la fosse d’orchestre. 


«Pendant quelques instants, on put craindre une panique 
folle. Le Pr Challenger leva les mains pour apaiser l’émotion, 
mais son geste alarma l’animal qui se tenait à côté de lui. Son 
châle étrange se développa, se déplia, s’étendit, et battit comme 
une paire d’ailes en cuir. Son propriétaire voulut le plaquer aux 
pattes, mais trop tard. La bête s’était envolée de son perchoir et 
décrivait de lents cercles au-dessus de la salle en battant des 
ailes (trois mètres cinquante d’envergure), tandis qu’une odeur 
puütride s’insinuait partout. Les cris des spectateurs des galeries, 
que la proximité de ces yeux brûlants et du bec meurtrier 
affolait, excitèrent la bête et la rendirent furieuse. Elle volait de 
plus en plus vite et se cognait contre les murs et les 
candélabres. 


«— La fenêtre ! hurla de l’estrade le professeur qui dansait 
d'un pied sur l’autre et se tordait les mains plein 
d’appréhension. Pour l’amour du Ciel, fermez la fenêtre ! 


« Hélas ! son avertissement vint trop tard. En une seconde, 
l'énorme bête qui rebondissait contre le mur comme un 
papillon dans un manchon à gaz se trouva face à l’ouverture, 
recroquevilla à travers la fenêtre son épaisse masse, et disparut. 


Le Pr Challenger retomba sur sa chaise, le visage enfoui dans 
les mains; mais l'assistance poussa un long soupir de 
soulagement quand elle réalisa que tout danger était écarté. 


«Et alors... Oh! Comment décrire ce qui se produisit 
alors ?.. Toute l’exubérance de la majorité et toute la réserve 
de la minorité s’unirent, se fondirent dans une seule grande 
vague d'enthousiasme, qui roula du fond du Hall, grossit de 
rang en rang, déferla sur l’orchestre, submergea l’estrade et 
emporta sur sa crête écumante nos quatre héros... 


(Un bon point pour vous, Mac! Il vous sera beaucoup 
pardonné à cause de ceci.) 


«… Si l'auditoire avait manqué à la justice, il fit amplement 
amende honorable. Tout le monde était debout. Tout le monde 
s’agitait, gesticulait, criait. Une foule serrée se pressa autour des 
quatre voyageurs. «En triomphe ! En triomphe ! » hurlèrent 
cent voix. À l'instant, quatre silhouettes apparurent au-dessus 
de la foule. En vain nos triomphateurs cherchaient-ils à 
remettre pied à terre. Ils demeurèrent solidement maintenus à 
leurs places d'honneur. D’ailleurs, il y avait tellement de monde 
que si leurs porteurs avaient eu envie de les déposer sur le 
plancher, ils ne l’auraient pas pu. «Regent Street ! Regent 
Street ! » scandèrent les voix. La multitude tourbillonna sur 
elle-même, et un formidable courant, avec nos quatre hommes 
toujours sur de solides épaules, se rua vers la porte. Dehors, 
dans la rue, le spectacle était prodigieux. Il n’y avait pas moins 
de cent mille personnes qui attendaient. Une masse compacte 
s’'étendait de l’autre côté, du Langham Hôtel jusqu’à Oxford 
Circus. Un tonnerre d’acclamations salua les quatre 
explorateurs quand ils apparurent au-dessus des têtes, bien 
éclairés par les lampadaires électriques. «En cortège ! En 
cortège ! » criait-on. Sous la forme d’une armée très dense qui 
bloquait toute la largeur des rues, la foule s’ébranla et prit la 
route de Regent Street, de Pall Mall, de Saint James Street et de 
Piccadilly. Toute la circulation était arrêtée dans le centre de 
Londres. Il paraît que de nombreuses collisions se produisirent 


entre les fanatiques d’une part, la police et les chauffeurs de 
taxi de l’autre. Finalement, ce ne fut pas avant minuit que nos 
quatre voyageurs furent autorisés à descendre des épaules de 
leurs admirateurs devant l’appartement de lord John Roxton, à 
l’Albany. La foule en liesse entonna en chœur They are Jolly 
Good Fellows, et elle conclut le programme par le traditionnel 
God save the King. Ainsi se termina l’une des soirées les plus 
passionnantes que Londres ait vécues depuis bien longtemps. » 


Parfait, ami Macdona ! Ce compte rendu peut être tenu pour 
un récit exact, quoique un peu haut en couleur, de la séance. En 
ce qui concerne l'incident à sensation, il constitua pour 
l’assistance une surprise bouleversante, mais pas pour nous, 
bien sûr ! Le lecteur se rappelle que j'avais rencontré lord John 
Roxton le soir même où vêtu de sa crinoline protectrice, il était 
allé chercher pour le Pr Challenger un « poulet du diable », 
comme il l’avait appelé. J'avais fait allusion également à 
l'encombrement provoqué par les bagages volumineux du 
professeur quand nous quittâmes le plateau. Quand j'ai décrit 
notre voyage de retour, j'aurais pu révéler aussi le mal que nous 
eûmes à assouvir l’appétit de notre répugnant compagnon avec 
du poisson pourri. Si je n’en ai pas soufflé mot, c'était parce que 
le professeur voulait garder le secret d’un argument irréfutable 
pour confondre ses ennemis. 


Un mot sur le destin du ptérodactyle londonien. Rien de 
certain ne peut être affirmé. Deux femmes épouvantées ont 
témoigné l’avoir vu perché sur le toit du Queen’s Hall : il serait 
resté là pendant plusieurs heures comme une statue diabolique. 
Le lendemain, les journaux du soir rapportèrent que Privates 
Miles, des Goldstream Guards, en service devant Marlborough 
House, avait déserté sa faction sans permission, et qu’il était 
traduit en conseil de guerre. La version de Privates Miles, selon 
laquelle il avait laissé tomber son fusil et pris dans le Hall ses 
jambes à son cou parce qu’en levant les yeux il avait 
soudainement vu le diable qui s’interposait entre la lune et lui, 


ne fut pas retenue par le tribunal. Peut-être n'est-elle pas 
cependant sans rapport avec l’affaire. Le seul autre témoignage 
dont je puisse faire état est tiré du carnet de bord du vapeur 
Friesland, un paquebot de la ligne Hollande-Amérique, qui 
relata que le lendemain matin à neuf heures le navire fut 
dépassé par un animal d’un type indéterminé intermédiaire 
entre une chèvre volante et une chauve-souris monstrueuse, qui 
se dirigeait à une allure prodigieuse vers le sud-ouest. Si son 
instinct ne l’a réellement pas trompé, le dernier ptérodactyle 
européen a trouvé la mort quelque part au-dessus des espaces 
de l’Atlantique. 


Et Gladys ? Oh ! ma Gladys ! Gladys du lac mystérieux... Lac 
qui continuera de s’appeler lac Central, car ce ne sera pas par 
moi que Gladys atteindra à l’immortalité... N’avais-je pas 
toujours prétendu qu’elle avait une fibre de dureté ? N’avais-je 
pas senti, même dès l’époque où j'étais fier d’obéir à son 
commandement, qu’il n’y avait qu’un pauvre amour pour 
conduire ainsi son amoureux à la mort ou à tous les dangers de 
la mort ? Est-ce que je n’avais pas discerné au fond de moi- 
même les ombres jumelles de l’égoïsme et de l’inconstance qui 
se détachaient sur la perfection du visage ? Aimait-elle 
l’héroïque et le spectaculaire en eux-mêmes, ou bien les aimait- 
elle pour la gloire qui pouvait, sans effort de sacrifice, en 
rejaillir sur sa personne ?.. À moins que ces pensées ne soient 


l'effet de la vaine sagesse qui se déclare après l’événement ! 


Ce fut le choc de ma vie. Pendant quelque temps, je devins 
un vrai cynique. Mais déjà, tandis que j'écris, une semaine a 
passé, et nous avons eu notre entretien capital avec lord John 
Roxton, et. après tout, les choses auraient pu être pires. 

Permettez-moi de les raconter en peu de mots. Aucune 
lettre, aucun télégramme ne m'’attendait à Southampton. 
J’atteignis la petite villa de Streatham vers dix heures du soir, 
fébrilement inquiet. Était-elle morte, ou en vie ? Où étaient mes 
beaux rêves de bras ouverts, d’un sourire rayonnant, de 


louanges envers l’homme qui avait risqué sa vie pour obéir à 
son caprice ? Ah ! j'étais loin des hautes cimes à présent, j'avais 
les deux pieds sur la terre! Peut-être de bonnes raisons 
m'auraient-elles projeté une fois encore dans les nuages... Bref, 
je fonçai dans le jardin, martelai la porte de mes poings, 
entendis la voix de Gladys à l’intérieur, bousculai la servante 
ébahie, et me ruai dans le salon. Elle était assise sur un bas 
tabouret, à la lumière de la lampe habituelle, près du piano. En 
trois bonds, j'avais traversé la pièce et je m'étais emparé de ses 
mains. 


— Gladys ! criai-je. Gladys ! 


Elle leva les yeux, surprise. Je lus sur son visage une 
altération subtile. L'expression durcie du regard et le pincement 
des lèvres étaient nouveaux. Elle libéra ses mains. 


— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle. 


— Gladys ! m’exclamai-je. Qu'est-ce qui se passe ? Vous êtes 
ma Gladys, n’est-ce pas, petite Gladys Hungerton ? 


— Non, fit-elle. Je suis Gladys Potts. Permettez-moi de vous 
présenter à mon mari. 


Comme la vie est absurde. Je me surpris m'inclinant 
mécaniquement devant un petit bonhomme aux cheveux poivre 
et sel, recroquevillé dans le grand fauteuil qui m'était autrefois 
réservé. Je lui serrai la main. Nous échangeâmes même un 
sourire. 


— Papa nous permet de demeurer ici en attendant que notre 
maison soit achevée, dit Gladys. 


— Ah ! oui... 

— Vous n’avez donc pas reçu ma lettre à Para ? 

— Non. 

— Oh ! quel dommage ! Elle vous aurait informé... 


— Je suis parfaitement informé, dis-je. 


— J’ai tout dit à William à votre sujet, poursuivit-elle. Nous 
n'avons pas de secrets l’un pour l’autre. Je suis désolée. Mais 
votre sentiment n’était pas trop profond, n’est-ce pas, puisque 
vous êtes parti pour l’autre extrémité du monde et que vous 
m'avez laissée seule. Vous ne m’en voulez pas, dites ? 


— Non. Non. Pas du tout. Je crois que je vais m’en aller. 


— Vous prendrez bien quelque chose? dit le petit 
bonhomme, qui ajouta sur le mode confidentiel : c’est toujours 
comme ça, hé ! Et ça sera toujours comme ça, tant que vous ne 
serez pas polygame. La polygamie, c’est le seul moyen de s’en 
sortir. 


Il éclata de rire comme un idiot, tandis que je me dirigeais 
vers la porte. 


J'étais sur le seuil quand une soudaine impulsion me 
domina, alors je revins vers mon heureux rival, qui loucha 
nerveusement vers la sonnette. 


— Voudriez-vous répondre à une question ? demandai-je. 
— Si c’est une question raisonnable. 


— Comment avez-vous réussi ? Avez-vous cherché un trésor 
caché, ou découvert un pôle, ou pourchassé un pirate, ou 
traversé la Manche à pied sec, ou quoi ? Quel est l’éclat de 
votre aventure ? 


Il me regarda avec une expression désespérée sur son visage 
vide, honnête, bien lavé. 


— Ne pensez-vous pas que cette question soit un peu trop 
personnelle ? 


— Bien! m'écriai-je. Alors une autre question. Qui êtes- 
vous ? Quelle est votre profession ? 


— Je suis le secrétaire d’un homme de loi, me répondit-il. Le 
deuxième homme chez Johnson & Merivale’s, 41, Chancery 
Lane. 


— Bonne nuit ! 


Là-dessus je disparus, comme tous les héros au cœur brisé, 
dans la nuit, le chagrin, la rage et le rire bouillonnaient en moi 
comme dans une marmite. 


Encore une petite scène, et j’en aurai fini. Hier soir, nous 
avons tous soupé dans l’appartement de lord John Roxton. 
Ensuite, nous avons fumé en bons amis et nous avons évoqué 
une fois encore nos aventures. C'était étrange de voir dans un 
décor nouveau les vieilles figures que je connaissais si bien. Il y 
avait Challenger, avec son sourire condescendant, ses paupières 
lourdes, ses yeux insolents, sa barbe agressive, son torse 
bombé ; et il se gonflait, il soufflait tout en exposant ses idées à 
Summerlee. Et Summerlee, aussi, était là, avec sa courte pipe de 
bruyère entre sa moustache mince et son bouc gris, et sa tête 
décharnée saillait au-dessus du cou pendant qu’il débattait les 
propositions de Challenger. Enfin notre hôte, avec ses traits 
aquilins et ses yeux froids, bleus, toujours nuancés d’humour 
dans leurs profondeurs. Nous étions rassemblés dans son 
sanctuaire (la pièce aux éclairages roses et aux trophées 
innombrables) et lord John Roxton avait quelque chose à nous 
dire. D’une armoire, il avait tiré une antique boîte à cigares, et 
il l’avait posée devant lui sur la table. 


— Il y a une chose, dit-il, dont peut-être j'aurais dû parler 
auparavant, mais je voulais savoir un peu plus clairement où 
j'en étais. Inutile de faire naître des espoirs pour qu’ils 
s’effondrent ensuite. Mais à présent, il y a des faits, et pas 
seulement des espoirs. Vous rappelez-vous le jour où nous 
avons découvert la colonie de ptérodactyles dans le marais, 
hein ? Eh bien ! dans le sol, j'avais remarqué quelque chose. 
Peut-être cela vous a-t-il échappé, aussi je vais vous le dire. 
C'était un cratère volcanique plein d’argile bleue. 


Les professeurs acquiescèrent d’un signe de tête. 


«Bon. Eh bien ! dans le monde entier, je n’ai vu qu’un 
endroit où il y avait un cratère volcanique d’argile bleue : la 
grande mine de diamants de Kimberley ; la mine de Beers, 


hein ? Alors, vous voyez, j'avais en tête une idée de diamants. 
J’ai construit un dispositif pour me tenir hors de portée de ces 
bêtes collantes, et j’ai passé une bonne journée là avec une 
petite bêche. Voici ce que j’en ai tiré. 


Il ouvrit sa vieille boîte à cigares et la renversa : vingt ou 
trente pierres brutes, dont la forme variait entre celles d’un 
haricot et d’une noisette, roulèrent sur la table. 


« Peut-être pensez-vous que j'aurais dû vous en parler ? Oui, 
j'aurais dû. Seulement, je sais qu’il existe quantité d’attrapes 
pour les imprudents: ces pierres, en dépit de leur taille, 
pouvaient ne pas valoir grand-chose; cela dépend de la 
couleur, de la consistance. Alors je les ai rapportées. Et dès mon 
arrivée ici je suis allé faire un tour chez mon joaillier, et je lui 
ai demandé d’en tailler une et de l’évaluer. 


Il tira de sa poche une boîte à pilules, d’où il sortit un 
magnifique diamant qui étincelait, l’une des plus belles pierres 
que j'eusse jamais vues. 


« Voilà le résultat, dit-il. Il estime le lot à un minimum de 
deux cent mille livres. Bien entendu, nous nous le partageons 
entre nous. Je ne voudrais pas entendre l’ombre d’une 
protestation. Dites, Challenger, qu'est-ce que vous allez faire 
de vos cinquante mille livres ? 


— Si vous persistez dans votre générosité, répondit le 
professeur, je fonderai un musée privé, dont je rêve depuis 
toujours. 


— Et vous, Summerlee ? 


— J’abandonnerai ma chaire, et je trouverai ainsi le temps de 
classer mes fossiles. 


— Moi, ajouta lord John Roxton, j'emploierai mes cinquante 
mille livres à organiser une expédition bien montée et à jeter un 
nouveau coup d'œil sur ce cher vieux plateau. Et vous, bébé, 
vous, naturellement, vous les dépenserez pour votre mariage ? 


— Pas encore, dis-je avec un triste sourire. Je crois que si 


vous voulez bien de ma société, je préférerais aller avec vous. 


Lord Roxton ne me répondit pas ; mais par-dessus la table, 
une main brune se tendit vers moi. 
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